两个男人的战争

郑亚旗 贺兰雪

18岁，父亲将我“扫地出门”

2001年6月30日，是我18岁的生日，父亲郑渊洁送了我一辆车，我奔下楼去看新车，发现方向盘上还搁着一盒安全套。父亲站在一旁对我说：“这盒安全套是你长大的纪念。从明天起，你就不能向我要钱了，住在家里要交房租和生活费，出去吃饭也得AA制。”“没问题。”我爽快地答应着。

小学毕业时，为了让我自由成长，父亲将我领回家自己教。从15岁开始，他就不停对我说“18岁后，我就不管你了”。那时起，我开始学网站设计，学炒股，为以后的独立生活做准备。过了生日后，我踌躇满志地在家发简历。然而，几个月过去了，只有一家招聘保安的单位让我去面试。面试时，负责招聘的人看我的简历上写着小学毕业，竟怀疑我是不是有残疾。

那晚，我睡得很晚，听到了隔壁屋父亲辗转反侧的声音。第二天出门前，父亲早已起床，正坐在桌前“沙沙”地写着。我知道，他又在写童话。我想起两岁时，父亲带我坐火车，午餐时，一位香港旅客拿出一桶方便面。我从没见过那样的食物，就向父亲要。父亲内疚地看看我，回家便宣布：“我要将自己的作品利益最大化，让我的孩子也能吃上纸桶方便面。”为了这个愿望，父亲创办了《童话大王》。18岁之前，父亲为我做得够多了。现在，到我回报父亲的时刻了。想到这里，我打起精神，继续找工作。

在朋友的介绍下，我找了一份在超市扛鸡蛋的工作。一天，父亲无意中发现我衣服上鸡蛋的污垢，我轻描淡写地说：“我不会扛一辈子鸡蛋。这个活能健身，也能挣钱，挺划算。”他听后拍着我的肩头说：“你能有这样的心态，我满意极了。”

一天，我看到一家报社招网络技术员，想去应聘。父亲主动帮我策划：“你得亲自上门求职，先打入进去，哪怕一月只给300元。”于是，我准备好资料上门求职。招聘方看到我的学历有点儿犹豫，我自信地演练了自己的网络技术，还承诺帮报社免费建网站。第二天，我就上班了。

发工资那天，我把父亲拉到一家海鲜店，拿着菜单对他说：“今天我请客，想吃什么随便点。”父亲笑眯眯地看着我，说：“以后一个人住要省点儿花，要交房租、水电暖气费，还要交女朋友。”我听出来了，他要把我“扫地出门”。于是，我搬出生活了近20年的家，租了一间房子，开始完全独立的生活。

你撂我挑子，我毙你稿子

一年后，我和朋友合作给父亲策划了一档电视节目，节目反响很好，可因为我总给他挑毛病，他大受打击，坚决不录了。父亲的变卦，使我不仅得罪了朋友，还损失了一大笔钱。我非常生气，父亲给我打了无数个电话，我也不接。一天，他给我发短信：“我要与你合作一件大事。”我回短信说：“你又想涮我一次吗？”父亲表态：“这次我们签合同。”我这才回家。

原来，父亲受一位读者的启发，决定创作皮皮鲁和鲁西西的连环画册。有了他中途变卦的“前科”，这次我坚持要与父亲签合同。之后，我向原来单位辞职，创办了《皮皮鲁画册》。半个月后，父亲交了60篇稿件给我，我从中挑了18篇。“你敢毙我的稿子，你给我说清楚，为什么？”“画面感不够。”我一板一眼地说。“我不干了。”父亲又抛出这句话。“行，那你赔偿我的损失。”我拿出合同，他看了看没说话。

《皮皮鲁画册》最开始的经营并不顺利，几期下来，我的积蓄已所剩无几。正为后续费用挠头之际，父亲却跑来说：“你可不能赖掉我的稿费，我们是签了合同的。”都火烧眉毛了，还念念不忘他的稿费。“该给你的，绝不会少。”我气鼓鼓地将稿费递给他。没想到，他接过钱后，又摸出一个牛皮纸包：“这些钱是我入的股份，你将来要给我分红。”“郑渊洁，你真狡猾。”我嘴上埋怨他，心中充满了感激。半年后，《皮皮鲁画册》走上正轨，迅速获得了孩子们的喜爱。

另起炉灶，和父亲分道扬镳

一切步入正轨后，我的心又不安分了。我帮父亲开发了他的“金矿”，我自己呢？我想到了自己的爱好——摄影。2009年，我在北京豆各庄租了一块地方，建了一座摄影棚。得知我“另起炉灶”的消息，父亲有些诧异。

我专门将他接到我的摄影棚，为他照了这样一张照片：郑渊洁站在一个标有刻度的白线旁，身边是一摞几乎和他一样高度的书，那是他这二十几年来的作品。我问他：“仔细想想，这张照片的含义是什么？”他沉思了一下，微笑道：“知子莫若父，照片的含义是著作等身。”我反驳道：“应该是知父莫若子。您为了我的快乐成长，一个人写《童话大王》20年，与世隔绝、埋头创作。现在轮到我让您过得更好。”摄影棚中，我们父子俩紧紧相拥。

（施大伟荐自《37°女人》）

责编：水寒