找准头理出绪，下笔如有神

朱从国

作文的关键是表达，而表达什么，怎样表达，孩子感到无从下手。作文难就难在这里，因为这，一些孩子怕了，讨厌了。老师和父母就要告诉孩子世界很大，生活很美，任何事物都是有迹可循，有规律可找的，要教孩子独立思考，善于发现，从杂乱的生活中抓住合适的“人、事、物、情、事、理”，理出头绪来，然后有条不紊地加以表达。理出头绪，有了思路，作文就有了出路，就能顺利表达，达到甚至超过想要的效果。

一个孩子，有了表达的欲望，那他一定是脑子里有头绪了，天赋才能，信手拈来，随性写作，不吐不快。如果一个孩子没有自动自发的表达欲望，但因为老师或者父母的布置，甚或考试的要求，必须写作文了，那就得理出一些头绪，再从各种头绪中选择一个“头”，拉出一条“绪”，来进行书面的表达，完成作文的任务。也就是说，无论是主动作文还是被动作文，都是首先从杂乱的生活中理出头绪来。

如果孩子对作文有兴趣，有主动作文的兴趣爱好，那是极好的事情，要好好保护，热情鼓励，尽力帮孩子养成周周作文或者天天写点的好习惯。偶尔觉得没东西写了，那就读书，写读书笔记。人们不喜欢的作文主要是叙事含糊不清，议论泛泛而谈，父母、老师读完了，却不知道说的什么，写的什么。从笔者了解的现实情况看，主动写作的孩子不是很多，不然不少父母也不会为孩子的作文犯愁了。下面主要谈谈被动写作情况下，如何理出作文的头绪问题。

梳出几条“头绪”

家中的起居饮食、校内的各种活动、上学的甘酸苦辣，同学相处的困惑，孩童的思索，少年的迷茫等，都是需要梳理的头头绪绪。路边卖馄饨人家的孩子考上了大学，村里的职高生一跃成了百万富翁，“我读书少，你可别骗我”、“新常态”等词句成了当今的流行语……石油天然气在降价，卢布在贬值，钓鱼岛是中国的……围墙外纷繁复杂的生活令人唏嘘感慨。家事国事天下事事事关心，今事昨事明日事事事可写。拿到作文题首先就要根据题目的具体要求，从自己的生活里，从自己的仓库里，梳理头绪。

理头绪的过程是一个发散的过程。发散思维，从题目给定的范围出发，向四面八方想开去，把所能想到人、事、景、物、理，甚至一些词汇、短语、句子都想到，把能想到的角度都想到，在众多的头绪中“优”中选“新”，“可”中选“特”，把自己的“新”“特”头绪定为写作的中心。

幽香是指清淡的香气，欧阳修在《醉翁亭记》中有“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴”的佳句。这种沁人心脾、怡人心神的状态并非随时都有，需要你停下快走的匆忙脚步，需要你摒除浮躁静下心来，英国诗人华兹华斯就这样感慨：“淡淡的幽香是最好闻的花味。”然而，幽香之清远难道唯独花草？如果让你以“幽香处处”为题写篇记叙文，你可以这样捋捋头绪——

头绪一：描绘草木的幽香（物）。草木、花卉之香遍及自然的各个角落，着眼于某一种风物，细细品味其味其香，能折射人类对自然的热爱。头绪二：细嗅人物之幽香（人）。可借写服饰、被子、头发甚至体香等散发的幽香，由此及彼、由表及里，写出人物的勤勉、善良、关爱、体贴、细心等美好的品德或情愫，描情状物中，拉远时间和空间，使之凸显“处处”。头绪三：虚实结合之幽香（情理）。明写眼前之香，暗点人物之美，在浓淡、明暗的描写与交替之间，在阴阳、虚实的互相生发与激荡之间，呈现出美丽阳光而又灵动鲜活的生活图画与善良美好而又勤勉向上的人物形象，那起伏连绵、牵丝映带、悠远绵长的幽香，带给人们美不胜收的艺术享受。实可为具体实在的草木之香，虚可为阳光的美好的品德或情愫，互为映衬、烘托。

还可以理出很多的头绪，但对于小学生来说有点难，而对于现在受教育程度普遍较高的年轻父母来说，却是一看就明白的。

确定一个“头”

广厦千间只取七尺眠。千头万绪，一篇文章只要也只能抓住一“头”。这个“头”就是文章的“领导”，是主脑，是中心，是灵魂，就是表达什么的问题，就是写什么。头，是方向，是目标。眼怕手不怕，动笔去理，写一篇文章，可长可短，那还不是小菜一碟。

江苏丹阳的吴宸楠同学曾经被要求和小伙伴们一起写一篇以“意外”为题的作文。可以写的头绪可多了，但他只抓取了发生在他和父母之间的一件意外事件来写。送给同学的生日礼物——康乃馨，被爸爸误以为是孩子送给自己的生日礼物，这是一个温暖的意外，更是一个美丽的疏忽，非常温馨的生活小事情。小作者把它记录下来，很好地契合了题意，而且，更完成了自己一次重要的心灵成长，这是源于写作更超越写作的意义和价值。

某老师命了一个“我心依然美丽”的作文题，江苏启东折桂初中的薛舒心同学，从她的生活中理出了一个话“头”，就是“一朵被遗弃的小花”：

事情还要倒退到几周前。

自己似乎懂了很多呀，最近。走在回家路上，我心想。是社会？人心？欲望？我暗自思索着。越想越深刻，世界都要成了一片黑暗。我看见了笑里藏刀，看见了贪污腐败，看见了……咦？

走近，蹲下。不知是谁残忍地折下了它，又毫不怜惜地丢下。好端端的一个小家伙，只能奄奄一息地低垂着头，剩下几片花瓣凌乱地摇晃着。我于心不忍，将它带回家，随手养着。

文章开头以“心”起笔，接下来作者巧妙用“小花”为题材并给予意象性隐喻。

某一天，心血来潮，我忆起那朵小花。额……也好久没见过它了吧。不知它怎么样了？我匆匆跑到小阳台上，急切地搜寻它的身影。

映入眼帘的是一小片紫色。一朵小花，坚强地站着。

心中忽然明媚了许多，就是一种说不出的畅快。没有什么郑愁予的“小小的心扉紧掩”，我的心房大开，阳光伴随着淡雅的花香，悠然洒进那间小屋。再没有什么人情世故，也抛掉笑里藏刀，话中有话，一切都如回到幼年一般，纯净、美丽，找回了属于自己的心，依然美丽的心。

我看到那朵小花，开放了。

不需要所谓的轰轰烈烈，敲锣打鼓，一切都是自然的，朴素的。几朵小小的花瓣竭尽全力，把自己向外展开，探求更多的美丽。小小的花蕊羞怯地藏在当中，好像个小姑娘。虽然如此小，但只要凑近一点，就有浓郁的香气包住你，仿佛仙子在花海里舞蹈。

此内容安排既承前，也为下转埋下伏笔，结尾部分水到渠成，给读者“我心依然美丽”之真情告白。

不知为什么，眼前莫名地模糊了。我自己都为自己而惊讶，不是要练就成机器了么，怎么还要为这小花而感动到流泪？但我相信这一定是有原因的，我相信我的内心根本不爱人情世故，我向往海子的“面朝大海，春暖花开”，向往戴望舒沉静的雨巷，向往一朵小花给自己塑造的环境。这是什么？洗净铅华，悠然享受。这才是我所爱的啊！终于明白了自己，我看到了埋在心灵深处的我。牵起那个“我”的手，我的心，就依然美丽。

小作者在很短的时间内，就理出了头绪，理清了思绪，全文文从字顺，表达清晰，堪为佳作。

理出一根“绪”

大海万顷只取一瓢饮。写一篇文章，正式动笔之前，还需要理出一“绪”，谋划出一条思路。“绪”有个义项是“头发的线绳”，这里借用一下。绪，就是思路，就是线索。有“绪”能解决怎样表达也就是“怎样写”的问题。到了这一步，有个很有效的方法，那就是列提纲。列提纲可以是“纲领式”的，只写内容的要点，以及文意的大致安排。也可以是“细目式”的，不只写明内容的要点，还写明表述此内容的篇章结构的具体安排，备注需要用到的具体的语料，也就是成语、名句等。

有一篇命题作文“过年”，首先总写“七岁八岁狗也嫌的‘光腚时代里，老想过年。”然后写“过年蒸馒头的风俗”。之后，着重写大年三十，“待到馒头晒干了，也就要到三十夜了。我们也就嚷着‘三十夜（念yā，方言），肉叉叉。于是三十夜便姗姗地来了……”

写年三十那天，“先是扫地，然后将茶具洗得‘冰清玉洁后放在大红的托盘里。然后将爷爷的遗像框擦得干干净净……

中午，有干爹干妈的就去他们家吃团圆饭。每户都要烧菜祭祖的，饭被颠成圆顶形，还要冒气，老祖宗才吃得开心……

一忙，太阳就自觉地溜下山，于是炮仗响起来，平日里寂静的乡村夜晚立刻变得热闹起来……

中午祭祖，晚上是不能忘了敬神的。”

再写，就到了“第二天是大年初一，我们的主要活动是‘凿鳖（用古钱打硬币）”。结尾“不知怎么的，在那个物资匮乏、文化荒芜的年代，过年竟是一支动人的歌谣，一首最浪漫的诗，一朵夹在成长岁月里的不枯谢的风信子花……”

这样一来，通过对童年时代过年这一往事的回忆，以时间为序，抓住蒸馒头、祭祖敬神、团圆守岁、凿鳖玩牌几个镜头，真实地描绘了苏北农村过年时质朴浪漫而又有些落后神秘的风俗画。

孩子生活在学校里，大部分时间在上课，很少会遇到特别的事情。写起作文来，难免就成了记流水账。要想让学生的作文写得有质量，就得让学生多接触一些新鲜事，既让孩子吃好家常便饭，也为孩子的日常大餐添些“山珍海味”。父母可以鼓励孩子参加学校、班级举办的丰富多彩的活动，也经常给孩子在他的伙伴世界、家人世界以及自然世界里运动畅游。孩子有了写作的兴趣，也有意识地积累了生活，自然有东西梳理，自然能在比较中理出最好的头绪，写出讨喜的作文，实现表达能力的自然提升。