收惊，抑或越界（创作谈）

樊健军

在乡村，总有那么一些事件神秘得不可捉摸，既找不到令人信服的解释，亦无法窥破其中的秘密。那年，我在一所偏远的乡中学教书，儿子还不满一周岁。有次妻子要去另一个乡镇参加会议，由我照顾孩子。我同别的老师调换了课程，将全部心思集中在孩子身上。孩子很听话，不哭不闹，你逗他他就笑，给他喂吃的，他也很配合。但到下午他就开始不乖了，哭闹个不止，怎么逗他都安静不了。给他喂吃的，他连嘴都不愿意张开。我很是担心，孩子是不是病了？学校的一位老教师见孩子哭得不对劲，从我手中抱过孩子，察看了一遍孩子的手掌。孩子受惊了，要请人来收惊，老教师告诉我说。另一位年轻教师骑了自行车帮忙去请收惊的人，那人却不在家。后来一位年龄较大的女教师，说让她来收惊试试。她说如果真是受了惊吓，肯定会有效的。她这个办法也是别人教给她的，她女儿小时候也很容易受惊，每次收惊都得请人，次数多了那人就将收惊的法子告诉了她。她给自己净了手，泡了一杯茶，在掌心画了一道符，拿画过符的手掌在孩子的额头上印了三下。之后，才过了一两分钟，孩子就停止了哭闹，安安静静在我怀里睡着了。事情就是这么神奇。

我经历过类似的事情不止一次，收惊的方式也是花样繁多，不是一种两种。有人用竹升筒盛了米，再用布将竹升筒罩住，收惊的人念过咒语之后，揭开布，米面上就会留下痕迹，有时是狗爪印，有时是鸡爪印。狗吓的有狗吓的收惊方式，鸡吓的有鸡吓的收惊办法。也有拿了孩子的衣服，到孩子家门前第一个十字路口，焚了香，拿孩子的衣服像扑蝴蝶一样，朝各个方向分别扑罩七下，之后扭身回走，中途不能回头看，到家把衣服给孩子穿上。

小时候，家里人总是警告我，不许到水边玩，不许到山脚下玩，不许到古树边玩。不能偷看别人杀生，不能看死者出殡。有动土建房的，也不能靠近。这种种不许，就是防止幼小的灵魂受惊，怕灵魂被惊走了，或者被什么妖魔鬼怪掳走了。

这许多的经历给了我一个抹去不了的印象，一个人的灵魂很容易脱离他的身体，很容易迷失，但似乎又很容易把它找回来。我又想，一个人睡着了，他的灵魂是不是也同时入睡了？如果没睡，他的灵魂在外游荡，为什么醒来时灵魂又会自动返回他的躯体，不需要收魂呢？

这些都同我的亲身经历有关。

收惊是行为艺术还是魔幻主义？

《行善记》同我的亲身经历扯不扯得上联系，我不知道。在现实生活中，我很希望同有故事的人交朋友，听他们聊天扯地。我混杂其间，有些像个暗探。我从他们的嘴边探听另外一些人的生活。我把收集来的素材整理，加上自己的虚构，就成了一篇篇叫小说的东西。我接触到的陌生人终究有限，所以总是渴望有机会接触到更多的人群。但我被一些东西约束着，无法放得更开，也无法走得更远。我也很惶恐，这么任性地渴望，我的灵魂是不是在越界？是不是进入了不该进入的区域？我的灵魂会不会受惊？需不需要别人来给我收惊？小时候父母的警告犹在耳边。