背影

琴台

女儿被重点高中提前录取，我一时兴高采烈，只是，到了开学前两天，这份高兴又有了折扣。一种淡淡的离愁，猝不及防地覆盖下来。夜里睡不着觉，脑子里满是有关那个中学如何严苛的传闻，一想到那么小的孩子从此就被关到铁笼一样的学校里，心就软得好像一汪水，无论怎么用力都提不起来。老公笑我——哪个有出息的孩子能一辈子守在父母身边？你呀，就是糊涂。

糊涂，这个当初曾被我无数次用在爸妈身上的词如今蓦然到了自己身上，不经意间有了几分羞赧。是啊，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，小鸟长大了，翅膀自然慢慢变硬，天地自然越来越广，我要有的，除了欢喜，只应还是欢喜，怎这般妇人之见起来。

这样一想，一颗心硬将起来。

两天后，送女儿去学校，到了那里才知道，家长只让送到大门口。大门以内，所有行李全部交给孩子。女儿一副不以为意的样子，手提肩扛，三个大袋子和一个行李箱一下子都接了过去。初看她混迹在一帮负重的小孩儿中间，我还忍不住笑了一下，可是，只见她走了几步，眼眶倏忽就湿了。

一个15岁的女孩子到底没有多少力气，几十米之后，肩歪了，手似乎也抖了，不过呢，趁着那个兴奋劲，还是很得意地冲着我们挥了挥手。我却丝毫感染不到孩子的兴奋，只想一下子撞开铁门扑进去——平素在家，出去买个菜我都怕篮子硌了女儿那娇嫩的小手，如今这几十斤的重物，那稚嫩的双肩怎堪承受！

可是，铁门上的锁严严实实地挡在面前，我进不去，只能含泪继续眺望。已经走出几百米的女儿，步子明显慢了下来，大大的太阳下，她歪歪扭扭地又走几步，忽而停下来，用力甩甩手，回头眺望我们一下又高高地扬手告别。隔着那么远的距离，我模糊着泪眼扬手回应她，整个心里满是翻江倒海的疼惜。那一刻，真渴望自己有一种功力，可以一下子缩短女儿和宿舍楼之间的距离，或者凭空给孩子注入一种神力，但是，现实残酷，在孩子艰难跋涉的背影后面，我什么都无法做，只能眼睁睁地看着那个小人儿，越来越远，越变越小。

距离宿舍楼还有几十米的时候，女儿完全走不动了，肩上的袋子已经滑到手上，行李箱被拉得七扭八歪，瘦瘦的背影微微驼下去，即便这样，她还不忘回过头来，再次高高地扬起手挥别。无法遏制的热泪啊，好像滔滔不绝的水，哗地一下涌上来。老公想要笑着安慰我，一开口，却亦是哽咽之声。

就在我们两个热泪长流的时候，女儿的背影，完全隐没在宿舍楼之中。哭到没有任何力气的我，被老公拖着手往回走。尽管知道孩子已经进去了，可我，还是控制不住地一步三回头。再见孩子得一个月之后，一个月，30天，往昔觉得那么短的时光，此刻却好像30年那般漫长。

回程的车上，女儿小小的负重的背影，一而再、再而三地闪现在眼前，我的心，好像一下子被人挖了一个大洞那样空下来。更让人难受的是，这个小小的背影忽然让我第一次无比清晰地意识到，今天的负重其实只是个开始。从今日起，3年高中生活、4年大学生活，还有更多更漫长的未来时光，都将由这个幼小的孩子一步步自己去走，无论多少风雨，那双羸弱的肩膀都要学会独自承担。而情愿以他们为世界中心的我们，唯一能做的，只能是遥遥站在彼岸，眺望、担心、祈愿、祝福。

孩子要经历第二次断奶的成长阵痛了，可我这个妈妈似乎还没有做好准备，还不愿意也不舍得放手。如果可以，我宁愿一辈子负累地驼着孩子走，可是，当真那样的话，这份爱又是多么自私和残酷。蓦然间，我想到了那句经常会看到的话——所有的爱都是为了聚合，只有一种爱是以分离为目的，那就是父母对孩子的爱。

这样的话，龙应台说得更伤感——所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

不必追，亦不能追，因为，爱。

为了爱，曾经，父母忍痛放开了我们的手;还是为了爱，今天，我们必须也要学会放手。这是普天下父母都会经历的阵痛，而那个被我们放手的人，走得越决绝、越坚强，我们心中那带着血泪的欣慰才会越盛大。

年幼的时候，多次读过朱自清的《背影》，印象至深，以至于提到父亲这个名词，脑海里总会不自觉地出现一个微胖的、攀爬着铁路上栅栏的、将几个橘子气喘吁吁兜在怀里的老年男子的形象。朱自清在父亲的背影中读出了年轮的残酷和父爱的深沉，今天，在女儿的背影中，我读出了相同的感动和疼痛。

父亲的背影是衰老和深沉的，孩子的背影是幼小和孱弱的，两个背影各自立在时光的两岸，隔着浩浩荡荡的光阴之水遥遥眺望。那波光粼粼的水上啊，是一条又一条奔波在中年光影里的舟帆，从彼处来，到彼处去，从此岸的我，到对岸的你，全部是如出一辙的轮回。

想到这里，我终于缓缓擦干眼泪，收起了伤感。正因为有了今天这个在大太阳下踯躅独行的小小背影，才会有明天更加丰美的世界和成长。所以，为了爱，我宁愿忍下所有不舍成为一座无为的码头，遥望那个小小背影渐渐独撑天地，在泪光和微笑里见证，一个幼子，如何破茧成蝶、化蛹成凤。

祝福你，我最亲爱的宝贝。

翁德林摘自《妇女》