美人瓷（外二章）

彭艺林

美人瓷

瓷器的艺术性全在画上。不论是手工绘制还是印刷，都在试图体现物质的流动，以及在流动中产生传染的疲倦、惊醒与酩酊。于是瓷器也成就了一种环境，通过流动的细节，追溯文明的上游。那里上善若水。那里的胎画都是纯净的，像一张白纸。剥离之后，那么“瓷器”本身只是一个粗糙的拐杖。

瓷器中最常见的是春夏秋冬，风霜雨雪。在瓷器上极为简约的几笔，缭绕而暧昧。还有釉色的气质，或清淡幽深，或祥和富贵，远处是宋朝的烈马，清朝的瘦竹。

不过泥沙俱入海，江河已混浊。唯一可以看的或许只剩下瓷器中的美人。这也许沾染了俗气，却因为直接系着人和人，所以产生了梦幻的错觉。观赏瓷器，最常见的是庭院。山与水之间是庭院，而瓷器就锁在庭院里面。即使让瓷器上的釉彩更光亮，也无法产生栖息感。在具象的美人瓷中，美人姿态的抽象映衬了每个时代的审美。

如果你擅长怀念，家里最好放一只美人瓷。你可以对着她抽烟，饮酒，甚至流泪。这样节省了绘画，下棋，弹琴，也节省了很多议论。好的主人，总是居住在瓷器里面的人，那里比狭窄的现实要辽阔。你对得起自己，同时你也在为瓷中美人开展新的创造。

站在美人瓷前，似曾相逢。我对它说：我认识你。我应该把它放在床头前，尽管窗前没有明月光。这只是一条长长的木板，上面是硬朗的书、东倒西歪的笔和卷曲的稿纸，唯独缺少一个干净的女子。

八大山人的美人瓷很难挪动。他的笔锋总是穿过了情怀去抚摸美人的身体。事实上是矛盾。可是事实上又并未接触，连抚摸都是奢求。他是冷静的，她却是紧张的。那些纠缠的线条，就从这种气氛中缓慢摇升，相互间又存在着无限的距离。瓷器是光滑的，但是请来了美人就会扎手，就像不允许抚摸的现实。

只有图案环绕，如果把灯光打暗，那些不易察觉的空白竟然会被一种力量轻柔地挤压出一丝光彩。

午夜未眠，色彩和美人就会统一，这是不可思议，但似梦非梦，尽管任何色彩都会让瞳孔吃惊。所以美人瓷更凄美，索性退回到往昔之年，天地混沌初开之时。那里保留着天地合，乃敢与君绝。

生存有太多的出入口。因为对生活有太少的迷恋。

这么说来，所有充满情怀的人，都会在通往彼岸的路上神秘消失。这是一种挑战，但是他们面对的始终还是挑战的过程：再近一点，和美人就可以真实地相拥。可是总在这个过程中，那些颜色和光彩瞬间黯淡，那些生动的背景突然连根拔起。她似乎在哭，又似乎在笑。而你怕的是一个眼神就能将她的神秘弄脏。你把这一些归结为苛求。

那么你是想拥抱她们还是离开？当瓷器开始显现裂纹，或者你长出皱纹，你该痛苦还是解脱。总有一天，瓷器上的美人会开口说话，不管你有没有准备，你都要如实回答。

月亮和木槿

这几天的月亮，又像嫩黄的奶酪，开始松垮了。

天气实在是太热啊，走一段路就晕头转向了。连最遥远的月亮都融化了，皱皱巴巴地黏在天边。如果它是奶酪，那将是多大规格的奶酪啊。而这奶酪曾经就是一头奶牛的一部分，趴在还未长高的草地上，哼着，喘着，草拱长一点，就嚼短一点。每当下过雨后，奶牛就慢悠悠地站起来，就像是慢悠悠上升的月亮。蚂蚱从不同形状的草根上跳过来，跳过去，也对剩下的路晕眩了。

再远点看，那些肥胖的云，棉布裙的云，失血的云。只是，月亮呢？

离家不远的木槿，往往也会在雨后，像黏在弦上的箭。每一朵都像是提前收到了通知，伸向某个角度，占领被空气安排好的位置。在光亮暗淡之时，你甚至觉得，那些木槿花都是冬天从棉袄里试探出来的脖子，也许是连夜赶回家乡的长途汽车。

这是不需要怀念的夏天。现在，月亮就正好照着它们。那些浓墨般泼出去的阴影，被周围树木的影子挡了回去。也挡住了那些粉红色的花朵。在临沂，我们不说粉红，我们说洗红。木槿喝饱了水分之后，开出来的花就是这样的颜色，像是在水缸里洗过的红棉袄，最后滤下来的那些红渍。它们本身就不是崭新的了，但是这颜色还是会变。从粉红，到深红，再殷红，就一小会儿的功夫，随着月亮穿过轻纱似的微云，然后吧嗒一声，从固定的空气中掉了下来。

月亮和木槿也许是天生一对吧。

都是正在缓慢地松垮下来，甚至去年的短袖背心;基于被风吹得剥落出灰土的墙，也和月亮和木槿是天生一对的。奶牛只要在有草的地方，就会等待着融化成奶酪，直到我们不再喜欢吃奶酪了它仍旧在等待着。天热得连空调都松垮了。云一边蒸腾成为床头的汽水，一些就这样持续矛盾着的因素，在背对着科学，释放着电，气味，怀念，以及等待。

这样看来，明天应该是个雨天。

看花

今天晚上喝了点梨花酒。

因为昨天看见了梨花。就好像我看到了茉莉，就想饮一杯茉莉花茶。在品尝它们的时候，我也想到了它们的气味，甚至它们的位置：在北京大杂院，只有麻雀徘徊的院落。或者可能在美国的集镇上。事实上我并不清楚这两种花。似乎城市人，总是孤陃寡闻。

绕开这个谜团，等下，桃花还没看到呢，公园里的玉兰就已经开了。

翡翠杯般大的玉兰，像官窑中故意烧变形的瓷器。那些骤然紧张的沙尘，雾霭，以及灰烬，随着兰花隐没了。似乎和它相关的只有天亮时洁白的光芒。而你睁开眼睛就会坠落，像掉进了光阴的井里，扑通一声，除了玉兰，什么也看不见了。

然后就是月季。因为玫瑰太过耀眼，月季总在极力逃避。那些最浓烈的色彩已经被玫瑰用尽了，而且还贩卖着蜜。月季就更加简单，看着它，总让人想起白浴巾，红蜡烛，粗糙却真诚的服务。晚上的月季，像是用黑玻璃纸精心包好的太妃糖，隐约就嗅到一种甜啊！它们从黑糖纸中探出，可以帮它一把。但是仅仅剥开，诱惑就停止了。

老家的红梅，应该凋谢了。观赏它的时候，你甚至可以省略掉它的枝叶。清明前的日子，除了水仙，就是这些红梅，站于时隐时灭的雨雾里，自己成为自己的塑像。那些在空气中停住的手，在冒昧地连接花瓣的时候，也化作了红色，或者红色的雕像。所以我有意和它们保持距离，像最快的车擦过最长的路段。事实上我离红梅更近了，在记忆里，我们是同样速度的车，同样的风格。

我倒了一点酒，又倒了一点茶，就这样随着指针摇曳。喝什么酒不重要，饮什么茶已经不记得。这些都只是刹那。只听到花绽放的声音，在体内，像全新的金属演奏。就是，一位正在雾中的姑娘，真实呈现的那种姿态。我在看：是否，她正在雾中看花？