热贡，佛地与人间

宗禾

这个海拔两千米的藏区县城，它不壮阔、不极致，可能并不是大多数人旅行名单中此生必去之地，却带给我一种难得的舒适感 在汉地，对藏传佛教的信仰渐成风尚，与之相伴的是对唐卡的热衷。人们因唐卡知道热贡，它是唐卡画师的重要地区。 最初，引领我来到热贡的是关于唐卡的好奇和想象——那些闪烁着佛性光辉的图景。如果想更多地了解唐卡，热贡不会让你失望。在这里，旅行者既能在寺庙中寻得古老的唐卡壁画，也可以在大街小巷的画院中见证现代唐卡艺术的传承与流变。 然而吸引我在此继续停留的，却并不仅仅是艺术——这个海拔两千米的藏区县城，它不壮阔、不极致，可能并不是大多数人旅行名单中此生必去之地，却带给我一种难得的舒适感。梦想成真的金色谷地 地理范畴上的热贡是青海东部的同仁县及其相邻的泽库县、尖扎县等县的总称，藏语称“热贡”，意为“梦想成真的金色谷地”。而作为目的地被旅行者向往的热贡，则有着更加精确的指向，大部分推荐集中于同仁县的隆务镇，和与之相距7公里的吾屯。前者拥有安多地区三大寺庙之一的隆务寺，后者是著名的“唐卡之乡”。河谷深处的第一夜 在从西宁出发的班车上已经窝了近3小时，裸露着嶙峋岩石的山峦离道路时远时近，当一条河流开始出现并伴着道路而行，路边的山岩上也偶尔闪过彩色的佛教绘画，我知道班车已经把我带入隆务河谷。隆务河是黄河上游的一条支流，我此行的目的地在这片河谷深处。 同仁县的隆务镇是我将到达的地方，海拔2000多米，以藏族人为主，因热贡艺术而被人所知。站在横跨河谷的热贡桥上俯瞰，河谷宽阔，许多房屋沿河两岸扩散，随地形高低错落，这是隆务镇的老城区。河谷之上，是更具规制的现代城区格局。南北走向的阿尔夏琼山脉和阿米德合隆山脉夹峙着隆务镇。山顶上点缀着一些房舍。有别于大多数城镇在一个面上展开城市的肌理，隆务镇从河谷到山顶，有着丰富的立体层次。 夜色很快就覆盖了这个小镇。此时天空是清新版的宝石蓝色，云彩疏密有致地铺在当中，像被风吹散的棉花。桥灯亮成两行，是视野之内最亮的光。恰到好处的格局 以中山路为界，隆务镇被分成风格迥异的两片区域。我所投宿的北区，面貌近似于中国东部的一些小县城。在低矮的楼房间，一些簇新的高楼开始耸立。中山路往南，是典型的藏地风貌。夏琼路和德合隆路这两条主干道贯穿南北。北面是人间，是和旅行者的生活更为接近的现代化；南面是佛地，是神佛在主导。人间和佛地的距离近在咫尺，却又未互相侵蚀。 镇上的隆务寺和隆务镇分享着同一个名字，是安多地区的三大寺之一，规模宏大的建筑群从山脚逐渐向山坡铺展。作为热贡格鲁派寺庙的宗主寺，隆务寺的寺主——历代夏日仓活佛——也是过去这一地区政教合一的领袖。 隆务寺的墙外被转经轮殿和转经廊环绕。因为寺庙依山而建，围绕着寺庙转一圈并不轻松。连着两天，我在转经的路上遇见了那位勾着背的老妇人。第一次是雨天，路滑，走到一处未被房檐覆盖的下坡土路，正犹豫着迈不迈脚，老人主动给我搭了把手，便开始聊起来。她告诉我，每天上午和傍晚，她都要来隆务寺转经。在藏地这是再平常不过的事，佛教信仰融入到藏族老人每一天的生活中。不需要公园，寺院已经满足了他们身心的需求。第二日，在山脚下的转经轮殿里，老人从背后叫住了我，这一次她牵着一个男孩，是她3岁的小孙子。唐卡之美 热贡艺术也是融合的产物。赏评一幅唐卡，首先要看的是颜料，唐卡的颜料来源于纯天然的矿物质，存放多年不会褪色。绘制唐卡的颜料，都需要自己加工制作，大部分取之于自然。像蓝靛石、水银、黄铜矿石、寒水石、金、银、胭脂等矿石类，还有其他的一些植物类等等，它的提取程序非常繁杂，这种来自大自然的颜料，造就了唐卡艺术鲜亮的色泽和辉煌的生命。二是制作工艺，拉线要柔里带刚，拉金线要精细、均匀，这也得要画师的功力。 在吾屯下村的畫师扎西当周家里，我们见到了绘制唐卡的过程。扎西当周的唐卡手艺最早跟父亲学，后来他又跟着姑父、工艺美术大师西合道专门学习细节处理。同吾屯上村和吾屯下村的许多男子一样，他早年也曾出家当过僧人，对佛经很熟悉。扎西当周说，唐卡题材《大威德金刚》就是一块试金石，因为画面上的法器非常多，他画的时候要一边画一边念《大威德心咒》才不会错，如果没有学过佛经，这个题材是没办法画出来的。 徒弟们中水平最高的是扎西当周的弟弟，他坐在床上，用一支笔尖比铅笔还要纤细的毛笔蘸着金粉水，在一幅唐卡上画飘带上的花纹。这种花纹是菊花瓣形状的，每一瓣比芝麻还小些，他却要画得形似而均匀。唐卡立在他面前，棉布又非常滑，画得这样精细，需要多年的手上功夫。扎西当周说，当地有一句俗语翻译成汉语的大意就是，家里所有东西不听话，笔也要听话。 有关热贡唐卡的缘起，学术上并无定论，较被认可的一种观点是，过去本地没有画师，15世纪隆务寺修建时，从西藏请来了画技高超的画师。随后几个世纪，又不断有来自藏区各地的著名画师为隆务寺及其属寺作画，将不同的画派技法带到热贡。虽然热贡唐卡兴起较晚，但在融合各个流派风格的基础上，逐渐形成了自己的风格，后来居上。随着热贡唐卡艺术的成熟，本地画师又开始去到外地作画。这样以艺术为名展开的人的迁徙，兴许也潜移默化地影响着热贡人的性格。（资料来源：《旅行家》、《三联生活周刊》）