时间的地图

黄金明

啊，你心里下了一场大雪。大地一片白茫茫。在你手绘的时光地图上，有一段日子成了雪山，有一个人成了果园。有一座白房子成了你的牢狱。啊，雪人在消融，仿佛时光的奶酪在煎锅中溶化。春雨滴答，那也是时间的滴答，雨丝也是时间的暗箭，在斜风中失去了准头。铁轨铺向远方，黎明将至，一列火车从往事的隧道呼啸而来。有一段记忆，成了你无法泅渡的海域。一截树桩，成了你的伤口。一段月光与雪堆砌的小径，将你送回故园。你瞧，海上日出伴随着血，犹如母狮的分娩，给山河带来了剧痛。但落日看上去像伤口在迅速地愈合，也像秘道的入口，通向了另一个花园而又被混凝土封闭。有一段婚姻像沼泽，而你一再陷入情欲的流沙，有一次聚会像深渊，而你是路标，既无法挽留过早的告别，也无法挽救过多的失足。

有一段日子，你深居简出，你像一座空房子在等待而毫无指望。杜鹃花的呐喊，几乎混淆了林间的鸟鸣……湍急的溪流，像绷带包裹着这些嘶哑的嗓子。幽谷中有草，有树，巨石如猛虎跃上山冈，你的小木屋，犹如甜蜜的巢穴。你的孤独，像铺在地上的松针，稠密而尖锐。啊，那个人在修补果园的篱笆，仿佛在编织断裂的记忆。枝头上的苹果花，繁茂而雪的，约等丁你的遗忘。有一段日子，你成了泛滥的河流，贬损日常生活的河岸，你成了你的人险，而你拆散了小船连接的浮桥。你在梦境开辟的广阔疆域，在现实中被你一笔勾销，却又被他人反复梦见有一段日子，你走过了四月的草原，丁香和蝴蝶存对骂，狗尾巴草模仿牧羊犬在执法 你躺在草丛上，渴望融入风，融人泥土，像一株格桑花融入花的海洋。野马群在另一片草地上嘶鸣，鹰踩在云上，它熟谙经文但从不吟育。

那一年，你来到大河边，涛声震天。你伫立于河岸，凝望着漩涡如翻滚的油锅，无数个人、无数个时刻、无数个地点、无数个事件，存刹那问涌现于这个剧烈旋转的万花筒——那是时问和空间的交叉点，也是梦幻和现实的分水岭。这一切在沉浮，在打散，在重组，在轮回，并凝结为记忆的琥珀。即使悬崖有铁石心肠，也冈急流而晕眩。那一年，你遭遇了那个人，如丰熟的香焦林遭遇了夏季台风。啊，时光七零八落，犹如穷人的屋顶被冰雹袭击啊，硝烟散尽，战马在山坡上啃草。麦秸在晚霞中燃烧。以柱状浓烟模拟烽火。油菜花金黄，去年的草垛在风暴巾仍保持着塔状。

有一段日子，如旷野巾的湖水，像小圆镜映照你的前生。啊，请不要迷惑丁纷纭的事物和复杂的人世。你从未跟天空相提并沦，但也清楚自己的高度。你从未混迹于飞翔的鸟群。但也在树底下埋过翅膀。你走过了那么多路，在时间的平台上没留下痕迹。一沓压在箱底的旧书简，让你勾勒出星空的轮廓。哦。那个人在暮色巾隐没，只剩下闪亮的眼睛。树下的黄叶被笟篱收集——并付之一炬，将你呛出了眼泪。时间在堆积，也在三月受潮。木棉树用无数个小火炉烘干潮湿的枝条。尽管你的旅途仍是未知数，但那个人仍是你的暴风雪，是你的罗布泊，是你的西伯利亚，是你的撒哈拉大沙漠。那段日子像失忆者的回忆录，无法在地图上精确标记。那是时间的雪崩，是时间的融化，是时间的枯枝，在乌鸦的重压下断裂……那是时间的吊锤，在测量忆中的深渊。每个天真的钟表，都像婴孩在吮吸时间的乳汁，而从未见过乳母。

啊，如何在纸上绘制时问的建筑？时问边缘的河岸……群星也在塌缩。你用你的身体与灵魂，你的记忆与旅途，你的感觉与幻想……用一切的你，完成了一张时间的地图。那些你从未涉足的河水，仍在岁月之外流淌。那些你无法翻越的高山，仍在你心底耸立。那些你从未踏上的小径，仍隐藏于幽暗的林问。你转身离去，穿过风景而留下了巨大的空白与缺憾。被卷入暮色的小树林，犹如黄昏的制造者，就像你逐渐遗忘的人。唉，岁月是平原，记忆是沙丘，在狂风之中迅速位移和变形。时间像河水在流淌，遥远的银河跟往事的浪花在对望。一条条公路和铁轨，像危险的蛇向荒野延伸。唉，古老的星空也被工业城的雾霾取消了永恒。正是那些年月日，因无法忘记而在地图上耸成高原（那些大峡谷犹如一场大雪，带来上深厚的遗忘）。正是爱欲的造山运动，那一场风花雪月，在你心头变成了珠穆朗玛玛峰。

唉，你无法存地图上绘制时问的肖像（时间的山河与道路，街道与庭院，看上去更像是你勘探的地理），甚至不如狂妄的钟表，白以为揪住了光阴的小辫了地图像河流摊开、流动，也像沙雕塑造和解体。你站在时间的门槛上，无所适从，就要一脚踩人凡高的《星空》。日出是短暂的，但带有创世的新意和活力，它像一座房子在波涛上颠簸，而实质是喝醉的空船。落日像邮戳在白昼的明信片粗暴地盖落，仿佛更像是永恒（你总是混淆了口出与日落，那也是同一个玻璃球在盘底滚来滚去）。一个静谧的村庄，在树丛中露出浅蓝的屋顶，晨曦像栈道连接了天空'-大地。但也必须承认有深重的夜晚，不要遮遮掩掩，而是趁着夜色将黑暗的大海搬到纸上。嘘，小声点，以免惊动了年迈的大鲸。那记忆巾的伤痛与眼泪.如红罂粟玷污了原野，暮色像锈蚀的菜刀，在时间的砧板上砍落。

晚风吹来畜粪和青草的气味，夜莺消失一个世纪了，它的啼叫仍在耳畔。而你手拿直尺、圆规和铅笔，在图纸上陷身于时间的沼泽（途经的黑森林，像鸦群的翅膀遮蔽了日光）.在昼与夜、时与空的交界处苦苦地寻找出口。你走过的荒野、村镇和城市，也一一在地图上呈现。你从未涉足的地方，因为你的想象更加真实，但只能绘在地图的背面（仿佛地图里头，还隐藏着另一张乃至无数张潜在的、可能的地图）。纪念日犹如路标，节假日成了客栈。而光荣日及耻辱日，像一堆勋章或伤疤密封于小木箱里。大多数口子，犹如舟楫随水而去，犹如大路朝天，一马平川，但不值得标记。你所遭遇的人与事，像连绵的波浪涌来，将记忆的大船打翻。你打赢了一场艰难的比赛（还有比竞赛更无趣的游戏吗？）而被疯狂的观众踩入了球场。

当你绘出了时间的海洋、大陆、岛屿及玻璃罩般盖下来的天空，波涛马上涌现，树木自动生长，禽鸟啾鸣，百兽奔走，昆虫在阳光巾张开羽翼。猿人走出森林，人类在河畔建立城市，驾驶飞船奔向太空……你发现这张地图溢出了地球，而远来到达时问的尽头。尽管这由你绘制，但你没有能力控制。由此，你触及了时问的无限……和黑洞。时间也像铁线在炉火上弯曲。无人在拉弓，时间仍像一支箭射向了虚空。在无人光临的山谷，时间的横断面，犹如一圈无穷大的年轮，犹如河水的波纹，在有规则地扩散。你发现，要描绘真正的遗忘，比画出黑夜更难，你总有似是而非的记忆（有没有酒精般纯净不掺杂想象、虚构和猜测的记忆？）

一个人的旅途接近了尾声，地图上的山河仍在生长。你掌握的时间终有穷尽，但你绘制的地图融入了无限。你使用的图纸也是天空、大地和海水，你使用的笔墨也是彩虹、花朵和星光，你运用雨水的线条、飓风的速度和雷电的力量。你绘制的这张地图，用尽了人间的烟火和大自然的颜色，还有诗人的创造性（也带有二手造物主的腐败？）你在歧路停下来，望着来时之路，在流水与天空的双重映像巾，渐人忘我之境。时间停顿，空间消失。你像一只钟表，只听到内心的滴答。一场大雪从天而降。你站在地图的边角上，仿佛一个木头削制的路标，以旷日持久而近于无望的心情，等那个人踏上这条小径。