养父

一眨眼，我的养父已去世20年了，当太阳的余晖照射到身上时，养父的容貌仿佛又回到了眼前。

一

他叫王天宝，我见他时他的家庭就是他和他母亲两个人，那时他不过30岁出头，长方形的脸，大眼睛，还是双眼皮，修长的身材，如果背上没有那个罗锅还是挺精神的，他是个弓背，腰始终伸不直，所以没有娶妻结婚。其原因是他的爸爸妈妈均系农村本分人，没有能力修房，他在15岁时就承担起了这个家庭的生计，为了改变家庭无房住的贫困面貌，15岁的他靠自己个人的实干盖起了两间土木结构的瓦房，房修好他就病倒了。由于他的父母没有能力挣钱给他的儿子看病，他得脊髓炎几年后脊柱骨拱了起来腰就弯了下去，听邻居说他是修房累成的病。我的养父就是在背有大罗锅中度过人生青春年华的，又有哪个姑娘愿意嫁给他呢？农村的习俗就是传递香火，传宗接代，可能是在他娶妻无望的情况下才抱养我的。那年我正上小学二年级。

记得，抱养我的时候是在春末夏初的一个星期天里，那天天气非常好，阳光灿烂，养父这边举办了隆重的仪式，操办酒席。当太阳稍微偏向西边天空时有十几个人来我的母亲这边接我，并给我制作了崭新的衣服，来接我的都是大人，在母亲这边吃过饭我就被接走了，还让我走在这些大人们的前头来到了养父家。养父家这边早已写好了“包哟”，我到后，中正人当着席间人及送我的娘家人宣读了“包哟”，并给我改名叫“王学智”。宴会后，客人们收拾完东西便都散去。门口寂静无声，太阳已落到西面的山尖，橘红色的晚霞普照在从大秦岭流淌下来的傥水河水面上，养父家就在傥水河岸边不远处居住，此时这里的天地更显得美丽锦绣。突然门前树上叽叽喳喳嚷了起来，我抬头一看，啊！是鸟儿在树上跳跃歌唱，几分快乐顿时涌上心头，多么自由的鸟儿啊！在我兴奋未消的感慨中，它们又飞上了天空。此时养父就在我的眼前，他看到我的兴奋劲儿笑了笑，这时养父的妈妈正在家里收拾东西。突然我记起了母亲的教诲，要我叫一声眼前这位陌生男人“爸爸”的嘱咐，嗨！你别说，这第一声“爸爸”还真不好叫呢！但是不叫也得叫，这是我融人这个家庭的一道门槛。我寻找开口的机会，望着鸟儿柄息过的树，我找到了叫一声“爸爸”称呼的理由，开口问：“爸爸，那棵刚才歇着鸟的槐树是谁家的？”这位男人答应了一声，然后回答说：“那棵槐树就是咱家的。”此时他脸上露出了欣慰的笑。我终于算完成了母亲嘱咐的一件事，从此我开始称这位陌生男人为爸爸，称爸爸的妈妈叫“奶奶”，这样我就融人到了这个陌生的家庭中。

二

其实，养父这个家庭是被人瞧不起的，除有两间土木结构的房暂时还能居住人外，其他一无所有。一个连老婆都娶不起的残疾人家庭生存都困难，更谈不上什么威信地位。

我从那天起就开始在这里生活了，在我的人生这可算是揭开了新的一页。上学读书是我的任务，这年年底我升学考试数学考了100分，语文考了100分，还被评为“三好学生”。升学通知书及奖状拿回家后养父看了很高兴，还夸奖我，说我学得好，随即将自己身上的5分、2分、1分的硬币全给了我，我高兴地数了一遍，加起来是一元二角钱，这是我身上第一次有钱，那天晚上躺在床上我很久没能人睡。第二天我去商店买了一个铁盒子将这些硬币装在了里面，等待开学后在需要买学习用具时我才用它。

春节过后不久学校就开学了（那时候升学是在春季），我学习更加用功，升上三年级后老师又让我当了班长，还放心地将教室门上的钥匙交给了我带，所以我经常是第一个进教室的。这年中秋节过后的一天，我放学走到家门口一看傻眼了，门上竟然贴上了白色的对联，上联写着：“我这甘蔗蜜又甜”，下联写着：“球、你都别管我的闲”，横批贴着：“剁资本主义尾巴”，两面门一边写着“蜜”，一边写着“甜”。另外，还有几张大字报上写着养父吃甘蔗的经过。我由于年岁小并不知道这是为什么，只觉得是发生了一件很不光彩的事情。

下午，养父一进门就给我解释了发生此事的经过，养父说：“前几天我们在大堰田坝犁地，咱家这头牛窜进了甘蔗地，攀断了几根甘蔗，我们犁地的四五个人都认为是牛攀断的，并非人所为，既然断了与其让牛吃了，还不如咱们几个人一人一根把它吃掉，这是大伙共同的意见，待几个人把甘蔗吃完，我只说了声咱把甘蔗皮埋掉，大家都把自己吃下的甘蔗皮埋在了土里，然后就了事。不知是谁把这事报告给了队里，人家把责任全推在了我头上，所以人家给咱贴大字报，把我当成典型来抓。”

听到这里，我也就明白是怎么一回事了，但我并不懂这是为啥，这件事很快也在我幼小的心灵里消失了。然而，我家门上贴的那副对联及大字报，几年后依然在门上贴着，因为每年过春节我养父不贴春联，实际上是用这种行动抗击那些小题大做给贴大字报的人，现在我才懂我养父当时的用意。

三

我的养父其实是一个很勤劳的农民，自从我来到他家，我见他就从未消闲过，奶奶的脚缠得很小很小，我看她穿的那双尖尖鞋只不过有3寸长，因脚小所以从不下地劳动，听说爷爷是前年去世的。养父在他身体残疾后还拜师学了个篾匠手艺，在大集体劳动之余做一些篾器（如竹子席、土箕、笊篱、羟箕，还会做暖壶壳呢！），做成后，他逢集市日拿去变卖些钱供家里零用，那时家中生活还过得比较平静。记得当时化肥很短缺，都是凭票供应，自留地里根本就不准上化肥，只能上农家肥，但是人口少的家庭农家肥很少，庄稼就长不好。为了能使白留地的庄稼丰收，我的养父每年在5月份利用集体收工回家吃饭的空隙在河边割很多的嫩草，在太阳下晒成糨干，然后去捺在白留地的稻田里，几天后稻田里的水就变成了黑褐色了，来年稻谷长得很好。所以，同村的与养父同龄的人都佩服养父的勤劳能干。听别人说养父是因为有了我这个给他传递香火的后人才变得这么勤快的。其实梦想就是希望，养父正是因为有了梦想才不断进取的，同时也得到了村里人的夸赞，他们常说养父是一个很有经济头脑的人，还有人直接给养父说：“你还是干脆娶个老婆吧！”养父只是“嘿嘿”一笑。

在群众的赞扬声中，养父越来越勤快，这年养父在四个人的自留地里（0.76亩）全种上了芋头。芋头这种农作物是一种力气活，没有力气是种不好芋头的，然而养父却不顾自己身体残疾，一下子将白留地全部种上芋头。芋头的生长主要靠农家肥和在三伏天的浇水盘箭，三伏天芋头用水浇灌后，那周围就迅速长出许多箭头，要将这些箭头用人工盘住然后再用泥土将这些箭头埋在土里，这些埋住的箭头烂掉就是未来的芋头。要费好大的力气才能完成这项T作，种出芋头来。这年三伏天，我家的芋头浇过水三四天后疯长，秧子足有2米高，根下的小箭头个个露出地面几寸高，养父知道如果不赶快盘箭，芋头就跑箭了，就长不好。中伏的一天早晨养父请来了他的两个山里的老表弟帮忙盘芋头箭，我只帮着干些零活。太阳很毒辣，但是我的养父和两个表叔依然在芋头地里挖着土盘着箭，满身泥水汗水地干着……吃中午饭的时间到了，奶奶让我去叫他们回来吃饭，我去叫回了养父及我的两个表叔，他们随便舀水洗了洗便吃饭，吃过饭，由于天太热加之劳累，养父睡午觉了。

我的两个表叔当时年岁也就二十岁左右，他们不知道累，邀我说：“学智，你领我们去河里洗个澡吧！”我说：“你们会凫水吧？”他们说：“不会。”我说：“不会水不行，傥水渠的水太深了，并且流速很紧，弄不好就被水冲走了。”由于天太热，一提到水都觉得很亲切，恨不得立即跳进水里洗个痛快。我那个小表叔接着说：“不行咱们弄根绳拴在树上再下去冼。”他出的主意不错，我们便四处寻找绳子，找了半天也未找到，我那个小表叔又说：“找不到算了，你会水，你下去洗，我们在岸边洗洗算了。”说完我们便向傥水渠走去。艳阳高照，碧绿的树叶也被暴日晒得失去了日出时的光泽，举目远望，稻田里绿油油的秧苗生机盎然，树上蝉虫“吱咪——吱咪——”的叫声响彻天地，我们想洗澡的心情更急不可待，三个人快步如飞来到傥水渠边。我三两下脱掉了衣服跳进了水里浮起来，游啊游，好舒服啊！不一会儿，我的大表叔喊：“学智、学智快来救人，快来救人啊！”我从水中往他那里一看，只见我那个小表叔在水面拍打着水，并不断向水渠的中央漂浮，我便急忙上了岸，向他落水的地方跑去，一下子扑到他的身边，但是他却慢慢地沉到了水底，我已无力救他上岸，便上岸来大声喊叫：“救命来！救命来——”声音穿过了村庄，穿过了炎热的天气，传到了人们熟睡的耳中，人们便都来到了出事的地点，但是依旧寻找不到人。这时有人给出主意说赶快去找管堰渠的人把渠水退到河里再捞人吧，我养父去了傥渠管理站，退掉了渠水打捞出了我的小表叔，但是他似乎死了，我趴在他脸上怎么叫他也不答应，只是两臂膀硬硬地撑着，两只拳头紧紧地攥着，双目紧闭，嘴脸紫青色。我的养父趴在他小老表的脸上也一声一声地叫，叫着叫着我的养父哭了起来，一滴滴眼泪落在了地上，这是我第一次见养父流泪，好悲惨啊！在场的好多人都流泪了，这时有人将我叫到了一边，我的母亲也闻声赶到了，并将我接到了他们那里，但我深知这是一场难以应对的人命官司。后来，我养父独自处理了这桩人命关天的事件，他白始至终没有责怪我一句，这就是我的养父！

四

我上高中了，随着当时“农业学大寨”全国性政治运动的不断深入，我家的生活却越来越艰难，我的养父被定为“黑五类”这种打击使养父再也不敢做手艺活了，再也没有能力供我上高中了。我家住在农村，距县城上学有十余里路程，只能住校读书，每周（六天制）养父给我一元钱生活费，但是在养父被定为坏人之后每周只能给5角钱，生活就更加艰难了，5角钱还不够搭饭钱，我只能吃白饭不吃菜。尽管生活很艰苦最后我还是读完了高中，这张高中毕业证里包含着养父的艰辛和泪水。

改革开放后，我已参加工作了，我养父的勤奋劳动精神村乡政府评为勤劳致富能手，不但在群众小会大会表扬，还上了县广播站报道宣传，一时我的养父又成了社会的新闻人物，但是养父并不在乎这些，他只在乎如何劳动、如何挣钱，始终体现着农民持家过日子的本质。

养父在患食道癌的最后的日子里，不能吃不能喝，那是最疼痛最难受的时刻，许多护理过此类病人的家属说，病人到这个时候都要叫喊和呻吟，但是我的养父在这个时候从未叫喊和呻吟过一声，直到他安详地离去。望着养父的遗体我很惭愧，我没有成为养父夕阳时的拐棍，没有用关爱慰藉他一生孤独心灵上留下的缺憾。我的哭声虽然划破了静谧的村庄，穿透了头顶的云层，但是并不能找回自我良心的谴责。我算不得什么孝子，我没有报答养父的养育之恩，更没有让养父在抚养我时那种美好梦想实现，惭愧啊！

今天，我的养父已远离人间，但是他平凡的一生，足以说明在那个特殊年代，一个普通农民生存的艰难轨迹。他的一生，只知道农民的苦愁和辛酸，他若活到现在定会感到农民人生的意义和幸福。

2014年清明节，我带着家人去养父坟前烧完纸，心中的追忆和思念始终不能散去。一路无语地走到家门口，抬头向西望去，太阳又落到了山巅，夕阳的余晖透过门前的古槐树照射到我的身上，韶光荏苒，我眼前一阵恍惚，突然意识到日暮已降临到自己。思考片刻后扪心白问：我会留下什么呢？像养父那样把大爱留给人世间吧！

安息吧！我的养父，儿子永远记着您！