心入画林山寂寂，大江流过水悠悠

【摘要】：电影《大河恋》改编自一部自传体小说，用舒缓的语调讲述了一个家庭的父子、兄弟关系。本文从文本分析出发，对影片中各种人物的人物性格、语言、行为等进行剖析，从而更深刻的认识影片中人与自然的关系，及艺术是如何作为帮助者来帮助并调和人与自然之间的关系。因其父与子三人都对自己的生活负责，在人与自然不容易调和的情况下用艺术造就生活，可谓活得精彩。在艺术成就方面，该影片对青年的生活方式方面启示极其深刻。

【关键词】：大河恋;人;自然;艺术;帮助

自然的涵盖面很广，其中包括人类。人也是自然的一部分，但是人永远无法完全地认识和理解自然。自然岿然不动，人类爱慕自然、认识自然、破坏自然却永不停步。水是流淌的，可在水里的事物的画面是不稳定的，是颤动的。风在老树林里沙沙作响，幼林在风里生长，长入一个我们将经历不到的未来里。[1]（P268）影片中的蒙大拿州风景秀美，大河山川映入眼帘，广阔的林海一望無际，与天边的晚霞相映相接，产生的色差动听如歌。诺曼手持一本书，闲靠在山腰的一个木栏边，眼前书卷翻阅过一页又一页，充耳不闻虫鸣与鸟声。此时的诺曼，心里满满的尽是对自然的倾慕，他渴望化入那片自然。但是，自然岿然不动，人很难在真正意义上接近它。影片中父亲布道完走小路回家，半路上让儿子们听岩石背后的声音，儿子们听了一辈子也没听出来各中一二。同时，自然也是很难征服的。诺曼和保罗偷了邻居家的小船去瀑布激流勇进那一幕，看得观众们心惊胆战，却又不时为哥俩过人的勇气和极大的默契而赞叹。保罗知道人与自然有着天然的沟壑，人要接近自然很困难，但知难而进的他还是想进一步接近自然，比起诺曼，他更像一位艺术家。不过，激流勇进之后，保罗迎来的却是父亲的责骂、母亲的哭泣和哥哥的拳脚。父亲是形式主义艺术家，母亲是出自于爱，而哥哥历经生命的冒险之后，选择了与自然保持距离。

面对自然，人类并非有意地选择了对自然进行破坏，当然，持“人定胜天”的看法的另当别论。我们虽然在影片中找不到一幕伐木的镜头，但却有许多人和伐下来的树干的合影。我们都知道滥砍滥伐会造成水土流失，给人类带来自然灾害。这很难说是自然对人类刻意的报复，而是其自身的规律使然，自然并没有伤害人类之意，只是人类的行为破坏了自然环境，才引来了看似是自然对人类的伤害，但其实背后的始作俑者还是人类自己。

那么，人与自然之间的沟通靠什么呢？答案是艺术。影片中作为牧师的父亲是性情温和的艺术家，他教儿子们钓鱼，严格要求他们按照技艺去练习，并告诫儿子们如果不是以艺术的方式钓鱼，那是对鱼的极大的不尊重。在这里，艺术天然地成为沟通人与自然之间的桥梁。那么问题来了，艺术调和人与自然关系是怎样可能的？即艺术是怎样调和人与自然的关系？也就是艺术调节人与自然关系的条件、依据是什么？

人与自然沟通的一个方法是钓鱼。这门艺术上文提到过，是保罗在父亲教授的基础上，自己创新得出的一门艺术，具体方法是由他自己琢磨而来的。《庄子·天道》中所记载的轮扁斫轮与此有异曲同工之妙。轮扁精湛的技艺只可意会不可言传，甚至传不到自己的儿子。艺术的学习就是如此，父辈的引导只是一小方面，主要的功夫还是得个人自己来做。一个人精神上不同于它的邻人，当他表达自己的认识时，自己却消逝了，如同雨点儿消逝在大海里一般。一切有个性的东西，如果不想沉默不语，都需要自己的语言。[1]（P303）

英国现实主义情调风景画的奠基人康丝泰伯曾说过：“世界是辽阔的，没有两天是相同的，没有两个时辰是相同的，自从创造世界以来，不曾有过两片完全相同的树叶。”风景是确定的，它没有偶然性，每一片树叶，当它落地时，执行了宇宙的一条最伟大的规律。这种规律性是从来不犹豫的，每一瞬间都在悄悄地、不动声色地完成着，使自然对于青年人来说成为这样一个不寻常的事件。这恰恰是他们要寻找的东西，如果说他们在一筹莫展时要求一位大师，那么他们所想的绝对不是那种对他们的发展不断地横加干涉，通过猛力摇动来干扰他们的灵魂形成结晶的那些神秘时刻，他们希望有一个榜样。他们希望看到一种生活，在自己身旁，在自己的上方，在自己的周围，一种活得无忧无虑的生活。[1]（P276）就像影片中所讲述的那样，父亲教授哥俩钓鱼，哥哥诺曼想像父亲那样成为一名牧师，他的钓鱼章法墨守陈规，完全按照父亲所要求的来;弟弟保罗天真烂漫地坦言自己要成为一位职业飞蝇钓鱼手，创造性地改变了父亲的钓鱼方法，找到了一种自己的钓鱼技巧并勤加练习，最终有了艺术上的成就。两兄弟皆为自然的造化物，但他们的存在却截然不同。

影片《大河恋》中的父子三人，皆为艺术地生活，如果就艺术化程度高低加以比较的话，弟弟保罗是最艺术地生活的那个人。可是在身陷生活的泥沼，穷途末路之时，他却拒绝任何人的帮助。要回答艺术地生活如何可能的问题，我们首先必须回答影片《大河恋》中的那个问题：“为什么最需要帮助的人往往拒绝别人的帮助？”洁西的哥哥和诺曼的弟弟，都拒绝家人的帮助。他们为什么拒绝别人？

提出这个问题的人是想要给予对方帮助的助者，助者认为对方需要被帮助，但是对方却拒绝了这种“被帮助”，所以助者才产生了这样的疑问。重新换到对方的立场，即以保罗和洁西的哥哥的眼光来看，虽然被视为麻烦制造者，但他们觉得自己并不需要帮助，赌博也好，装逼吹牛也罢，这样的生活方式是出于自己选择，并且他们能够对自己的选择予以负责。就像梁启超《学问的趣味》中所说的那样，“太阳虽好，总要诸君亲自去晒，旁人却替你晒不来。”无论做轮子，还是搞学问，或者是钓鱼，都是千万种艺术门类中的一支，首当其冲的是主体的自立自强的意识。同时，这种自立自强的主体意识与基督教的教义也是并行不悖的。

主体有了自立自强的意识，进行艺术创作的时候，他的重心就落在了内求诸己，寻求一种生命的本真存在，这种本真的存在状态便是艺术的本质。因为这里我们要讨论的是艺术地生活如何可能，比简单的搞艺术生活形式主义那一套要更接近艺术地生活的本质。以上的问题有了答案，他们拒绝了别人的帮忙，却在艺术那里找到了归宿。

那么艺术作为帮助者是怎样可能的呢？

一般人会回答：其一，艺术能够将人的情感移向自然，使人的情感得到疏泄;其二，艺术能够使人重新认识自然，使人的各种感官更加灵敏的捕捉外在自然;第三，艺术有利于个性的塑造，在大自然的启示下，弟弟保罗按其天性自由发展。诚然，艺术功能不可或缺，因其能够担当起人与自然之间沟通的桥梁的重任，但功能那是桥梁建成之后的事情了，所以说，艺术能够帮助主体接近自然不能以艺术的功能来解答，而只能从艺术的本质来加以说明。很简单，太阳和炉子都能使人感到温暖，但他们的本质却有天壤之别。

艺术是生命的本真存在，保罗用他的一生诠释了这句话。小时候不吃燕麦的保罗，父母怎么说都不听。看到哥哥打架处于弱势，丝毫不顾对手的强大就赤膊上阵。面对急流断瀑，众人的怯场更加增强了他的胆量，可以说，他的力量源自内心深处的本真，可谓生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。他的死，哀而不伤。保罗的被杀，是出于对赌博所带来的巅峰体验的迷恋，他的离世令人喟叹，但我们不能将其片面理解成艺术，更不能理解成堕落下沉。因为所有关于保罗的事情我们都忘记了，只记得他是一个钓鱼艺术家。青年艺术家，更多的不是应该思考艺术的功能，而是正确地认识艺术的本质，并且树立一种本真存在的生命观乃是当务之急。

参考文献：

[1]（奥）里尔克.冯至绿原等译.里尔克读本[M].北京：人民文学出版社.2010

作者简介：党聪惠（1991-），陕西富平人，西北大学文学院，美学2013级硕士，研究方向美学。