带有生命朝气的文字

王俊康

蛇年春节后，我曾为星鹭《年华是奔跑的花》写了数千字的序言，那是她首部个人作品集，作家出版社2013年5月出版。

小星鹭是我当年在广州市白云区方园实验小学体验生活时认识的。我在那里办了一年的写作兴趣班，她怀着浓郁的兴趣来参加了，但没受我特别的青睐，那年她读小学三年级。谁料几年过去后正在读初中的她，却捧出了一本厚实的书稿来让我作序，这却是让我大吃一惊。真是世事变化日新月异，士别三日刮目相看。

羊年春节将至，星鹭的第二部个人作品集《流行爱慕》又即将出版，并请我这启蒙老师作序。星鹭年纪刚满十七岁，正在读高中，真是了得。

小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。

不到两年时光，她不但出版了两本作品集，还收获众多的荣誉：

2013年7月获第十四届“中国少年作家杯”全国征文大赛一等奖。

2013年12月获广州市作家协会批准，成为作协最年轻的会员。

2014年4月获第十六届“语文报杯”全国中学生作文大赛国家级二等奖。

2014年7月获第十五届“中国少年作家杯” 全国征文大赛一等奖。

2014年7月获第十二届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛决赛一等奖，并且获得“十佳小作家”称号。

荣誉一时如井喷接踵而来，再用“刮目相看”来形容，显然是不能准确说明问题的实质。作家从来是以作品说话的，作品质量是要接受漫漫岁月和睽睽众目的检验，马虎随意不得。至于征文夺魁，说是过五关斩六将也不为太过。那些执掌“生杀大权”的评委，大都尖刻得很，遴选作品百般挑剔，鸡蛋里面挑骨头，敝人不才，也常受命干此营生，深谙夺魁之不易。何况全国征文，群雄蜂起，PK厮杀，残酷想象可知。接二连三力压群雄脱颖而出，只能说明才华出众文采斐然，不然很难理解这一“井喷”现象。然否？

作品的思想性艺术性有赖文字的出彩，古今文人对文字功夫极为重视，把其视为检验实力的试金石。杜甫的“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，贾岛的“两句三年得，一吟双泪流”，无不表达出“语不惊人死不休”的写作理念，以及对文字品质孜孜不倦的追求。

小星鹭看来在大量阅读中，悟出文字的神奇美妙，少女情怀梦斑斓，她的梦幻就是做文字的“小情人”，与它终身相伴。我欣赏她的文字清新活泼，有较强的张力和生命力。

“清水出芙蓉，天然去雕饰。”总感到她的文字不按常规出牌，多少有点随心所欲。也许是思维活跃呈现跳跃的缘故，一个个方形文字在她的驾驭下，顺从地组合排列，恰如其分地表述她的思想感情，小作者似乎不费力气随手拈来，三言两语就准确生动传情达意，妙不可言。那些文字平实自然，没有雕琢痕迹，却有着相当强的表现力和感染力。

文字功夫讲究准确、生动、形象，这是基本要求。但对作家来说，这还远远不够。含蓄精炼、言微意宏、惜字如金、画龙点睛、出神入化……这些更高的文字功夫，需毕生追求、苦心孤诣、千锤百炼。小星鹭的作品显然还有提升空间，尚需时日磨洗，但在文字造诣上，早已自觉地往高境界的路上走去，且疾志不渝，并渐入佳境。

还是用作品来说话。

就说散文《糖水罐头》吧。

清新文字所展示的，是一个个精致美妙的镜头和画面，让人看了忍俊不禁，捧读再三，慢慢品味。

作品写同桌好友，然直至篇末不见其名，只出现落款“罐头”，但与其那种亲密友谊和掺杂着对异性“暗恋”的内心纠葛描写，可说是写得棒极了。少女那些不可抵挡的情绪与情怀，如春风入怀让读者也深有同感。

体察入微的描写可谓是细致毫末。她写“你”的热情洋溢，从不让人觉察的语气感受入手：“无论对谁说话都是热乎乎的语气，连‘啊和‘啦之类的语气助词，也被你运用得自然，每句话都是介乎‘生硬与‘发嗲之间最舒服的状态……”。对此，我们不能不对她的文字细微观察能力和揣摩本事而折服。更妙的还在篇末，借力“罐头”一词的出现，把对友谊的表述发挥到极致：“想把与你一起的时光做成糖水罐头，只要我们不偷吃，这保质期就不会过。”匪夷所思的构思真让人叫绝。

是文字的魅力还是想象的魅力？抑或是文字混合想象生出的魅力？都對！那是两者水乳交融形成的文学魅力。

总之，跟随她的清新文字，仿佛会让你走进她用情感编织的童话世界里，感受到少女纤纤小手采撷的文字鲜花，散发出迷人芬芳。

星鹭写的小说，文字也是这般美妙。

小说《薄荷冰棍》，写的是豆蔻年华女生真实的情感世界。

在前往海城夏令营的列车上，少女的“我”在片刻瞌睡中醒来，看见“年轻男生线条柔和的侧脸”，邂逅故事开始了？——往往在人们想象中，少不了情话绵绵爱意连连。但出人意料，小作者都用三句极其平淡的对话，引出了邂逅故事。

“醒了啊？”（“是干净却又完全陌生的男生”）

“嗯。”（“我”的回应）

“夏令营？”（男生问）

“嗯。” （“我”的回应）

多么滑稽的场景与对话。二句三字句的发问，二次单音节的回应，就引出了异性相吸的邂逅故事。更引出了青春萌动少女的情怀。“刚才不认识的男生和自己说话”，在这心态支配下，于是少女想入非非，情丝缕缕。

正如小作者所言：“不必想出绝妙的俏皮话，也不必夸张的肢体语言故作亲昵，仅是一句轻松的‘醒了啊就能揭开专属陌生人的疏离面具，并在下一秒贴上‘这个人可以聊天的标识。”

小作者运用文字高明之处也在这里，“四两拨千斤”原理就是这么简单。

接下来对男生的描写，对自己心里刻划，其所用文字都很传神。充分展现“他们相撞，如同鲸鱼喷火般奇诡而瑰丽。”

当“看见他与隔壁的女生并肩走着，女生的书包挂上他的肩”时，对少女妙微的失意心理刻划，都用了一个深刻的比喻，省却许多啰嗦话语。

当有其它男生约这男生同行，也会在她心头上泛起阵阵涟漪，引起强烈心理反映。这男生对她说：“我和他们不同校”、“他们是一伙的”。她于是会将那后半句话的解释反复咀嚼，几乎要尝出绵密的滋味来”，最后竟然会想到“与‘他们相对的，是‘我们。”这是最真切的内心独白，于是沉醉在异想天开的美梦幻影之中，少女情怀不用多说，自然真实流露眼前。

情人眼里出西施。文中的情人并非是真实意义上的男女关系，而是青春期少男少女一种朦胧的对异性特有的爱慕与冲动。能够准确生动表达这种稍纵即逝的情感，有赖语言文字的功夫。

小星鹭笔下的文字表现力，与青春期女性特有的微妙细致的心理感觉和内心活动，紧密相扣浑然一体。与其说是文字的魅力，不如说是心理描写刻画的成功。同样，与其说是心理描写刻画的成功，不如说是文字表现的惟妙惟肖。

再看颁奖时，男生不觉睡着了，头倾斜头发摩擦过“我”的半边衣袖，“变成小片带有灼热温度的触点”。描述少女强烈心理活动的文字并不多，就一句话：“已经很满足了，嗯，连空调的风都不再觉得冷”。那么自然真实，又那么含蓄袒露，此时一句胜百句。一种无法言说却直抵心灵的感觉，如电光火石瞬间迸发无遗。

我注意到小星鹭写作时，尽量避免枯燥无味的叙述和说教，用带有生命朝气的活泼文字，把人物写鲜活，把精神写灵动，让读者在欣赏时，从字里行间会意作者意图，获得审美的轻松和愉悦。

我还注意到小星鹭的文字，不太喜欢受文体的约束，总爱在各种文体中自由穿梭。有时小说却用散文笔触，有时散文却有着小说影子。常常打破常规时序，取消连贯故事，时间、地点、人物、事件等要素并非像传统表现手法那样，在作品开头有所交代，而是捂着藏着，到了适当时候，不显山不露水带出来。小说并不着意写矛盾冲突，更没什么扣人心弦的悬念，重点刻画描写人物内心独特的世界。散文也不像常见的知识性散文，哲理性散文和纪实性散文，像篇首前言《小情人》，别开生面，更像童话式散文。总之，她的文字在行文中有很强的自由度，文字表现风格清新活泼，大胆富有个性。

她作品中的文字，往往三言两语，就活灵活现，打开少女隐秘内心世界的窗户，把你带到青春激荡的天地里，窥探到五彩缤纷的奇妙，流连忘返。看来小星鹭在文字世界里，行走得相当自由，任性驰骋是一种开放大度的写作状态。

再如小说《流行爱慕》，写三位青春少女对一位男生的爱慕。她们是“朋友”，也是“情敌”，描摹心态，刻画心理，叙述事件，描写行为的文字并不多，妙就妙在灵动。这些文字，都是些少女恋人特定的眼光中看到的爱慕男生，富有质感和现场感，穿透豆蔻少女的心，直接目睹她的炽热情怀。

在散文等文体中，依然可见她始终如一的文字风格，活泼不呆滞，清新不俗套，因而带给读者的是艺术审美享受。

不拘一格的文字叙事方式、形式结构变化，对小作者来说，不一定都是一种有意识对传统叙事方式的反叛与革新，但无疑是一种有益的尝试，对读者传统阅读习惯也是一种挑战，读者不能再被动接受文字信息，而要在阅读过程中，让思维活跃起来，与小作者一起互动，才能领略文字背后哪些难以表述的美妙情感。当然随意性、碎片化写作，特别要注意文中的内在联系，弄不好会有支离破碎感觉。

中国传统文学很重视典型人物和典型性格，其文字表现也特别讲究个性语言，当然，这也许是过高要求，对小作者来说，很可能已是一种苛求，但现在她已步入作家行列，跨进文学殿堂，也有必要去审视个性语言的表述。

像小说《双面人》，写的是幼儿生活，虽是回忆，并非专为儿童阅读而写，但基本元素还是幼儿，看来却缺乏幼儿特定的生活语言。如“一毫米”、“职业”、“贤良淑德”、“海纳百川”、“丘比特之箭”，这些词语怎么会出自幼儿的嘴巴呢？显然不是幼儿语言了。这样写来，作品的感染力就打折扣了。

个性化语言关键在一个“像”字，像这个人的性别年龄，像这个人的性格特征，像这个人的工作职业，像这个人的生存环境……，像了，人家就信服了，人家（读者）就会随你的笔触走进作品里面去了。

《薄荷冰棍》里的男生崇野，有个镜头是这样的：“双手兜在口袋里，倚着店门吹起走调的口哨，是完美恋人的姿态。”看了觉得好欣赏这样的文字，这真是受少女爱慕的小男生形象！典型的浪漫潇洒青春不羁的小男生。

小星鹭对文字情有独钟，如痴如迷。前言《小情人》可看做是她对文字爱的自白书。

她把文字视为自己“青梅竹马”的“小情人”。“因为有你在，所以不孤单”。篇末，她直言不讳向文字表白“我是一个爱你的家伙”，预言“总有一天你会变成我现实的恋人”，最后，像求婚者一樣虔诚地恳求：“我们会一辈子在一起吧”。俏丽活泼浸润童话色彩的文字，确实可爱，也有些调皮和另类，但活脱脱地把她对文字的的爱恋追求和盘托出，读之谁能不动情乎？冰冻三尺非一日之寒，文字功夫也非一朝一夕所能形成的。

谁能像她那样勇敢，对文字作如此直白的爱的宣言？爱到以身相许，这种爱早已深入骨髓，融进血液，化为灵魂，这种爱的纯洁是绝对不容怀疑的。

序言至此，本该打住。但言犹未尽，多唠叨几句。

小星鹭还是中学生，就已成为作家队伍一员，这是最年轻最新鲜的血液，启蒙老师见证了你成长的过程，打心眼里为你高兴。

我是而立之后才跨进作家行列的，转眼三十多年过去了。这期间一直在我省作家协会工作，从办报办刊到走上文学领导岗位，看过太多的文学作品，也参加过不少的文学评奖活动，但大都成为过眼云烟，只有其中极少一些，至今仍使人感奋不已，印象深刻。探其奥秘，还不仅仅是写作技巧、文字功夫上的原因。真正原因是作家那颗心，是不是真正交给人民，是不是做人民的忠实代理人，是不是与人民同心同德、同呼吸共命运。真正有作为的作家要有所追求，有所担当，为此不惜呕心沥血。

一句话，作家肩负神圣的使命，从被批准入作家协会的那一刻起，一辈子都不能忘记自己的使命，这是人民的使命、历史的使命。这些话语对中学生来说也许太沉重、太正统了，但确实是古稀老人几十年文学行走的真切感受，肺腑之言。年轻作家也许会听得云里雾里不知所言，相信在今后创作实践中，会有所感悟。小星鹭，你说是吗？

请接受我的祝福，小星鹭。文学天空群星灿烂，相信其中必定有一颗星是小星鹭的。那光芒特别耀眼，分外璀璨。

（作者系著名儿童文学作家、诗人，中国作家协会会员，一级作家，广东省作家协会原党组副书记、儿童文学创作委员会原主任、校园文学创作委员会原主任。）

责任编辑 李 淳