长春餐厅的阿姨

闫晗

冬季去长春出差，整个城市都灰蒙蒙的。考虑到室外零下十几度的天气，几个人决定晚饭在酒店解决。

酒店餐厅的人并不多，服务员是位上了年纪的圆脸阿姨，五十岁左右，说话是地道的东北口音，有一种生机勃勃的喜感。菜单是黑白打印的简陋纸张，点了辣白菜烧土豆片、酸菜排骨，我随口问了一句：“有拔丝地瓜吗？好多年没吃过这道菜，之前有个东北叔叔拔丝菜品做得极好。”

阿姨说，菜单上没有，我可以给你问问师傅能不能做。她去了趟后厨，回来很欢快地大声说：“师傅说可以，价格16或18都行，我跟他说，量大点，给你们装满一盘。”

菜居然出乎意料的好吃，拔丝地瓜量的确足，甜而怅惘，像是一种久别重逢的味道。辣白菜酸辣甜咸调和得刚好，好吃得让我想哭。我小声念叨了一句：“真不错，如果不放姜就更好了。”阿姨立即从远处接茬说：“你可以早点告诉我啊，我就跟师傅说别放了。”我被她热情里的家常感惊到，连连说：“没事，没事，这样也挺好。”

第二天去吃时，阿姨果然叮嘱了师傅炒辣白菜不要放姜。客人不多，师傅炒完菜也从厨房出来了，坐在离我们不远的桌旁休息，间或和阿姨聊几句。阿姨一脸暖意地说她儿子放假回来了，我想问她儿子多大，住得离这里近吗，却终于没有问，只遥遥夸了几句木耳炒得很好吃。那师傅很霸气地说：“你们还要吃啥？说，想吃啥，需要怎么做，我都行。”

结账时，阿姨说起自己没文化，只念到小学五年级，同事立即开玩笑似的接茬说自己是四年级的。阿姨认真回道：“孩子，你别逗了，我们那会儿是家里条件不好，没能上学。”语气太真诚，衬得那句调侃有些轻佻。

这家酒店餐厅只有一个厨师和两个轮班的服务员，师傅除了做客人点的炒菜之外，还要负责自助早餐。

那天吃完早餐后，我匆匆拿着餐盘往餐车上一搁，结果哗啦一声底下的盘子摔到地上——还好密胺的餐具不会碎。我依然尴尬万分，很窘地对那阿姨说：“不好意思，没搁住……”阿姨摆摆手：“没事没事，你不用管，我来弄就行。”我出了门，突然想起包还忘在座位上，跑回去取时又跟阿姨说了声“不好意思，给您添麻烦了”。阿姨说：“没啥麻烦的，别着急老慌的，把东西给落了。”

因为这个阿姨，我觉得这个城市温暖又充满人情味。

（谭一钧荐自《南方人物周刊》）

责编：Ester