让家书飞

陈旖旎

祖国罹难之际，抗战绝不仅是祖国大地上的事，救亡图强是海内外同胞一致的声音。身旅海外、心系国运的侨胞，诚然不在少数。

“烽火连三月，家书抵万金”，在战火纷飞的年代，跨国的“两地书”更是弥足珍贵。一封封侨批，承载了海外侨胞和故乡人民对于抗战的集体记忆。“流光容易把人抛”，然而即使纸页泛黄，这些得以传世的真实记录，还是会永久鲜明。

回国为抗日，三过家门而不入

晋江池店清濛村，一棵上了年纪的大榕树旁，一栋普通的红砖古厝，墙上赫然挂着《革命牺牲军人家属光荣纪念证》。这里，就是革命烈士沈尔七下洋前生活了17年的地方。

沈尔七的弟弟沈庆芳“新中国成立后，就知道他牺牲的消息”，却迟迟不敢告诉母亲这一噩耗。为了安抚母亲，他代兄给母亲寄信，家书一写便是二十几年。沈尔七的母亲稀里糊涂当了“军属”二十几年，还不知道儿子已经不在人世。

沈尔七是家中长子，下有一弟一妹。已是九旬老太的妹妹沈乌营在回忆起长兄时，哽咽的声音中难掩怨怼：“当年他都跟随部队回到清濛了，却没回家。”

“卢沟桥事变”的枪炮声，震痛了菲律宾各界爱国侨胞的心，1938年1月18日，作为“菲律宾华侨救国义勇队”领队之一的沈尔七，与戴血民、许振文、郑显玉等其他27位爱国华侨青年，毅然踏上“江苏号”轮船，奔赴祖国抗战前线。这是他第一次回国参战。

得知长子回国的消息，沈尔七的母亲急而去信催促儿子回家。然而她等来的，不是八年未见的儿子，而是一封誓战的家书：

“儿为了革命——抗日救国，多年未寄分文到家，致母亲生活更苦，心殊不安。惟今如不抗日救国，民众将永无翻身之日，故儿愿牺牲一切，奋斗到底。家中甚然困苦，不言（可）知。望母亲能以儿为光明事业而努力，勿怪儿之不肖……”

诚如信中所言，当时沈尔七从事抗日救国大业已有多年。

“哥哥自小非常爱国，在家的时候，就参加过自卫队。”尽管有所埋怨，但是提起哥哥，沈乌营更多的是满满的自豪。后来沈尔七身处海外，在华侨同胞一片高昂的救亡声中，他的抗战激情不减反增。

旅菲期间，他白天正常工作，晚上则“变身”抗日斗士，积极参加各种抗日救亡的活动。经过几年的锻炼，他抗日救国的思想日趋成熟，成为了菲律宾华侨爱国斗争以及工人运动的重要领袖人物之一。

1938年，沈尔七率领的“义勇队”在龙岩被编入新四军二支队，易名为“菲律宾华侨回国随军团”，成为第一支华侨抗日队伍。沈尔七则被委任团长，带团随二支队北上抗日，沿途做宣传工作。

此后，他两度受命回菲，以自己的亲身经历，向其他在菲侨胞“转播”祖国抗战实况，以吸收更多的爱国华侨青年共同回国参战，同时募得尽可能多的财力、物力，以支援前方战士。

无论在前线抑或后方，沈尔七始终夜以继日地为抗战奔忙着。1942年，他因伤兼之积劳成疾，患了严重的肺结核，住进铁岗医院治疗。即使病着，他犹自“奋斗到底”，在此期间出任了医院的政治指导员。

1942年11月9日，在宝安西乡铁岗医院“反顽”战斗中，他为了掩护其他伤病员突围，不幸饮弹牺牲，走完了短短28年的人生。

沈尔七以他的热血，践行了他为抗日救国而“牺牲一切，奋斗到底”的誓言。从1930年背井离乡到1942年以身殉国，这12年间，他三度回国抗战，却一次也不曾回家过。

当年那封慷慨激昂的家书，是他视死如归、投身抗日救亡大业的重要见证。这份字字含金的烈士遗墨，后来被收入《福建革命史画集》《泉州革命建设改革史画集》《晋江革命史画册》等书中，成了闽侨抗战的重要记忆。

“白富美”化名从军，临别留书辞父母

1939年5月19日，马来西亚的中文报纸《光华日报》上，刊登了一篇特殊的文章，讲述了槟城一位华侨女青年白雪娇留书从军的事，那封家书也一并刊出。

不久前，白雪娇下定决心回国支援抗战，因顾虑家人阻拦，于是瞒着父母，化名施夏圭报名应征。临别了，她才给父母留下了这封告别信。

“亲爱的双亲，此去虽然千山万水，安危莫卜，是不免凄怆心伤。”到底只是一名文文弱弱的普通青年女教师，不难想见，离家之前她的内心是难过极的。

“但是，以有用之躯，以有用之时间，消耗于安逸与无谓中，才更是令人哀惜不置的”，再想到“炮火中的祖国，学校里难以平静地安放下一张课桌”，于是她辞了安稳的工作，弃了殷实的家境，义无反顾地奔向劫难中的祖国。

“尤其是在祖国危难的时候，正是青年人奋发的时机。这时候，能亲眼看见祖国决死斗争以及新中国孕育的困难，自己能为祖国做点事，就觉得此是不曾辜负……现在说什么也不能阻挠我投笔从戎了。”

为着“能在救亡的洪流中，竭‘一滴之微力”，白雪娇“怀着悲伤的情绪，含着辛酸的眼泪踏上征途”。

从此，她同3200多位南洋热血青年侨胞一并，拥有了一个新的名字——南侨机工。

1937年抗日战争全面爆发后，在日军的封锁控制下，沿海交通几乎全线崩溃，前线军火物资供应紧张。当时中国与外界唯一的一条交通线——滇缅公路，成了那段艰难的抗战岁月中唯一的物资大通道。而在后人传颂的这条“输血管”“生命线”上，正是这3200多位南侨机工，共同扛起了“运输救国”的大旗。在艰苦卓绝的战斗环境中，在日军强悍的枪林弹雨中，1000多位南侨机工淌尽了最后一滴血。

这支数千人队伍中，有一道别致的色彩——包括白雪娇在内的四位女青年。尽管柔弱且略逊力气，白雪娇四人还是拿出了“巾帼不让须眉”的气势，多次请缨，欲上前线，无奈请愿总不得许。

上不了战场，那就“曲线救国”吧。在邓颖超的建议下，白雪娇转赴成都，就读齐鲁大学，而后参加了大学生抗日宣传队，走上了宣传抗日之路，一路从川北走到陕西。

抗战胜利后，白雪娇在1946年回到了槟城父母的身边，在一所华文学校担任校长。1949年，传来新中国成立的消息。心潮激荡之下，她领着学校老师，参照报纸上的图样，自制了一面五星红旗，升起了槟城上空的第一面五星红旗。

然而此举却为白雪娇招致了牢狱之灾。殖民当局以中共嫌疑分子之名，把她逮捕入狱，关押一年之后继而将其驱逐出境。她在海上漂泊了七天七夜，终于再次回国，之后被安排在广州师范学院中文系工作。

得以继续报效祖国，倒也算夙愿以偿。然而对于青年时代的那段传奇历史，在后来的数十年间，白雪娇却是绝口不提。“就没做什么事，”2009年，已经93岁高龄的白雪娇，在一次采访中说，“我没有什么值得说的，那些牺牲在滇缅公路上的机工才是真正的英雄。”

“她并不觉得自己是惊天动地，按照她的说法，她觉得是应该的。就是国家兴亡，自己，每个人都有责任，她并没有觉得自己很特别。”回忆起母亲白雪娇时，陈耿凡说道，“所以爸爸妈妈给我们两姐妹起的名字：平、凡，姐姐叫陈耿平，我叫陈耿凡。他们就觉得对国家、对人民，要忠心耿耿、平平凡凡。”

2014年，随着白雪娇的骨灰飘散在大海之中，当初南侨机工的“四朵金花”，全部谢幕了。而当年白雪娇的那封抗战家书，始终感动着一代代人，也让我们铭记住这个名字——南侨机工。

每一封侨批，背后都有一个故事

2015年6月9日是我国第三个“国际档案日”，为此，福建省档案馆联合泉州市档案馆及华侨大学，举办了“百年跨国两地书——福建侨批展”。透过那一张张泛黄的信纸，我们便似亲见了那段硝烟弥漫的岁月里，海外华侨关心时局、积极支持抗战的真实历史面貌。

“每一封侨批背后都有一个故事。”泉州侨批收藏与研究者黄清海说，“侨批都是百姓的故事，是最真实的历史记录。”

这些侨批内容丰富，涉及顾家赡养、共纾国难、慈善公益等诸多方面。

“橄榄岭及胡井开寻战壕以防日军侵入内地。闻之，在外诸心均不安。儿窃思禀慈亲全家来仰，而中途日舰日机横行乱炸……后日军若迫近同安之时，合宜闪避耳。”

这是1937年缅甸华侨叶福祥得知日军侵扰福建的消息后，寄给同安家中母亲的侨批，信中满满的是对重洋之外母亲安危的牵挂。

“前日，環侄正整装乘舟返国，但他此行不是回家省亲，乃是为国当兵服务而去。妹初闻此事亦曾竭力劝其勿往，无奈侄儿志已决，是我人力所不能挽回，他终而去……”

这封侨批落款是1939年，信中的侄儿已不可考，然而一位满怀一腔热血、毅然归国从军的普通华侨青年形象，还是跃然纸上。

“读你来书，知道你为慎重起见，再行信调查确实，才能把三佰元取给三婶作家费……那三佰元，我按要作一年家费，因为在此抗敌时期，除起捐助战费外，生活要力求简单，所以那数目并不大……”

此封是菲律宾华侨吴章嶙在1938年寄给晋江妻子的侨批。吴章嶙是一位普通的商人，都说“商人重利”，然而“在此抗敌时期”，为了保证祖国的经济支援，他却还着意叮嘱妻子“除起捐助战费外，生活要力求简单”，要求家人为抗战压缩家用，让我们看到了一颗海外同胞克己为国的拳拳赤子之心。

从这些侨批中，我们不难看出，即使远离故土，海外同胞的命运与祖国仍是休戚与共，海外同胞的心跳与祖国仍是同一频率。祖国危如累卵之际，担忧家人与乡亲安危的侨胞有之，身居海外犹时时关注祖国时局的侨胞有之，奋起归国投身抗战的侨胞亦有之。

这一封封珍贵的侨批，足以写就一部厚重的海外华侨抗战史。