我们还缺怎样的博物馆

陶短房

“活着”的学府博物馆

从美国纽约42街的长途客车站坐两个半小时的长途车，便可以到达成立于1802年的西点军校。在西点游客接待站搭乘专用游览车，在退役军官（有时甚至会是一名参加过多次战争的退役将军）的带领下，你可以看到著名的“美国大兵塑像”和大名鼎鼎的南北战争殉难学员纪念塔；可以看到纪念塔旁的树林里，有无数门古老的火炮，这些都是独立战争至美西战争的一个多世纪里，美军从外国军队手中缴获的战利品；可以看到埋葬着诸多毕业于西点的历代美军名将的西点公墓……当然，在操场、纪念塔或公墓短暂的停留期间，你也有机会见到西点军校的在读学员，甚至有机会和他们合影，这会让你猛然间从历史中被拉回到现实。

如果觉得只有富国才有这样“校馆一体”的博物馆，那就大错特错了。在非洲腹地的内陆国家马里，古城廷巴克图有一座著名的桑科尔大清真寺。这座集古建筑、知名清真寺和著名学府于一体的“马里瑰宝”始建于1325年，至今已有690年的历史。近700年来这里一直保持着“既是清真寺、大学、图书馆，也是博物馆”的特色，任何人都可入内参观（但不许拍照）。用黄泥垒成的建筑虽然遇雨即坏，但同样用黄泥修补后却总能“整旧如旧”，因此，几百年来一直保持着昔日“撒哈拉以南非洲第一学府”的风韵。

与之相比，中国显然还缺乏这种“校馆一体”的博物馆，尽管一些名校同样有悠久的历史，但或已不复学府身份，而成为单纯的博物馆、纪念地，或人去楼空挪作他用，得不到应有的保护。近年来，一些大学也尝试开放校园，却总给人一种“收费公园”的感觉，而缺乏那种“亦学府、亦博物馆”的独特意境。

场景还原式博物馆

比利时的滑铁卢战争博物馆，号称“世界上保护最好、最完整的古战场”，自2013年5月9日起，比利时又斥资4000万欧元进行战场还原，准备赶在2016年6月18日（滑铁卢战役200周年纪念日）前竣工。届时，这里的古战场将进一步“修旧如旧”，博物馆将搬到地下，“正日子”当天，还会举行规模盛大的场景还原活动。

这种场景还原式的博物馆在欧美比比皆是，如美国葛底斯堡（南北战争）、加拿大魁北克城（英法魁北克战争）和尼亚加拉-昆斯顿（第二次英美战争），等等。其共同特点是平时为博物馆、纪念地，力求简朴、安静。如英法魁北克城古战场遗址，平时就是个开放式的公园，只有军事迷才能从“修旧如旧”的堡垒、炮位、工事和地形、地物中，嗅到昔日的硝烟味道；可是一旦“正日子”临近，就会很早大张旗鼓、不惜成本，精心编导一场在真实场景上的“历史还原秀”。2012年10月13日，第二次英美战争首战—尼亚加拉-昆斯顿战役爆发的纪念日，当地市政府、博物馆和专门成立的纪念委员会，早在大半年前就公开了全部活动议程，开设了专用网页，并根据互动反馈多次修改场景还原的细节。“正日子”当天下午3点，加拿大安大略省尼亚加拉-昆斯顿，数以百计的武装人员穿着大红色的英军旧式军服、灰褐色的加拿大民兵制服和五颜六色的原住民服装，拿着老掉牙的燧发枪、长矛和旗帜，拖着前膛火炮，举行了一次有声有色的战场场景还原仪式。

与之相比，国内一些号称场景还原的活动，几乎都变成了俗不可耐的“古装商演秀”，剔除花哨的声光电，还能剩下多少“博物”的积淀？

不“博物”的博物馆

在加拿大，每年5月18日的博物馆日，被许多家庭当作“亲子活动日”，父母带着未成年的子女，去博物馆共度半天时光，成为这一天最常见的一道风景线。

最热衷举办博物馆日活动的，是那些社区博物馆，这些博物馆通常附属于社区图书馆或活动中心，规模很小，藏品也不多。

加拿大是一个建国历史并不悠久的年轻国家，温哥华、卡尔加里等知名都市，开埠至今也不过100多年的历史，许多社区的历史就更短，以介绍社区掌故、文化为特色的社区博物馆，所藏之物也往往并不怎么“博”。我居住的卑诗省素里市弗里特伍德社区的博物馆只有一间不大的屋子，里面有社区创始人的半身铜像、事迹简介，一些社区不同时期建筑、名人的图片，几件表现社区创建前当地原住民文化、风俗的工具、服饰和手工艺品，这些就构成了这座博物馆的基本展品。平时这里大门敞开，在图书馆读过书，或在活动中心玩累了的孩子，往往会被家长带来这里，休憩之余，了解一点社区的历史、人文和特色。加拿大十分重视对社区归属感的建立，这种归属感正是在这种看似冷清、乏味的“随便逛逛”中，潜移默化形成的。

并非每个国家都是文明古国，博物馆也未必非得“博物”才吸引人、才有价值。敞开大门，突出特色，强调互动，让孩子们不知不觉形成逛博物馆的习惯，才是重点。中国最缺的博物馆，或许不是“高大上”的大型馆，而正是加拿大这些并不“博物”的社区博物馆；中国博物馆文化最缺乏的内涵，或许也不在于藏品之丰富，馆舍、设备之豪华现代，而在于这种渗入社区日常生活中的“地气”吧！

（周文燕摘自《联谊报》2015年5月21日，Getty Images供图）