种树

梅寒

那还是十几年前，我才到那个单位去上班。上班后第一个植树节，单位上老石带着大家一齐到离单位几十公里远的一处荒山上去植树。上头分配下来的任务，那片荒山是我们的责任区。

那可真是一片兔子不拉屎的地方，山高坡陡，乱石嶙峋，上去几乎找不到立脚之地。又恰是一个北风天儿，天阴沉沉的，西北风呼呼地刮着，小刀子似的舔着人的脸。几十号坐惯了办公室的人，冷不丁换上劳动服运动鞋翻山越岭去植树，还真是有点儿不适应。倒都还能干，挖坑，栽树，培土，谁都不偷懒，都想早点儿结束早点儿下山。

那天，我们带上山的是老石从苗圃里买的小松树苗儿，小手指那般粗细，没有半米高，栽到坑里再填上土，几乎就看不到小松树的枝干了，只看到一点绿苗苗儿在风里摇啊摇。小树好栽，坑不用挖太深（山高土薄想挖深也不可能），半片山坡，一上午时间就栽了大半。看着我们辛苦了大半天的劳动成果，再看看大家一个个被吹成的红鼻子，众人都哈哈笑。挺有成就感。

谁也没料到半路会杀出个贾主任来。那天我们去植树，他去开会，开完会又匆匆驱车去参加劳动。他气喘吁吁爬上山时，我们已经收拾好工具准备收工下山了。他却给我们带来了一个无异于晴天霹雳的消息：请大家先不忙走，恐怕还要辛苦一下大家了。栽的这树不合格，要换上新的，那批树苗正在从苗圃到山上的路上。

这都什么事儿啊？！大家一听就炸了锅。

老石也不解了，问贾主任：怎么回事？

你们没从山下看看，咱们栽的这些小树，太小了，走到跟前都几乎看不到，山底下一看跟没动过一样。一会儿领导要到山下检查验收，还有县电视台的跟着，你让他们看什么？老石，不是我说你，你办事……贾主任倒有满腹怨气似的。

老贾，同事们累了大半天，好不容易把这些小树栽上了，再说……石主任还想说什么，贾主任的电话已经响了。是运树苗儿的司机，人车都已到山脚。

好好，我马上派人下去领，你先稍等。

挂了电话，贾主任大手一挥：走吧，到山下去，领新的来，重新栽！

要去你带大家去，我不去，我来把这些刚栽下的小树再培土加固。老石的驴脾气又犯了。他不理会贾主任，拾起地上的工具又弯腰忙活起来。

好好，你不去，我去！你等着就是，到时出了问题你自己负责。

两个领导意见不一，我们这些小兵左右为难——一拨儿人跟着贾主任下山扛树苗儿，一拨儿人坚守在山上，把先前栽的又培土加固。

半小时后，去山下领新树苗的同事们回来了，个个儿累得贼喘。每人肩膀上扛着一捆松树。对，是松树，不是苗儿。那分明已经是树了，每棵有两米多高，鸡蛋粗细，翠绿的树头，呼呼闪闪，像把大伞了。

老贾，这样的树栽在这样的山上，能活么？你说！这次，老石真是火了。他把手里的锹往地上一扔，一脚将脚边一棵刚放下来的树苗儿踢了个滚儿。这都成树了，栽下去一阵风就刮跑。

你少说两句吧，眼下要紧的是我们怎么把检查应付过去，树跑不跑是以后的事，以后的事以后说。老贾可顾不得跟老石吵，他已经指挥着一帮子人在拔树栽树了。

谁敢来拔，我看谁敢！老石眼红了，站在那里，铁塔一样岿然不动，他在保护先前栽下的那片树。竟然真的没人敢越雷池。老贾看看那阵势，只得退后一步：好好，老石，我不跟你争。你就护着你栽的那些小头发丝儿吧。栽这边，把新来的栽这边。

老石急赤白脸，老贾气急败坏，小兵们埋头干活儿。

老贾运上来的新树苗，很快就被密密麻麻栽好了，正好在靠近山下公路的那一面，把老石带大家栽的那些全挡住了。像一道绿色的防护线，围在春寒料峭的荒山上，倒真是好看。

毫无疑问，那次植树节后，老贾受到领导的表扬，表扬他处事机智灵活，及时给单位挽回了损失。那老石自然就得挨顿批，要不是老贾那排树，单位上就丢大人了。

后来，我调离那家单位。一份旧情常让我想起那里的人，也时不时打听一下。人都说人挪活，树挪死。老贾一路腾挪闪转，从副主任到主任，从主任到副局长，老局长退下来他顺理成章成了一把手。老石还是那死硬的石头脾气，像棵树，扎根了，十几年就窝在主任那个位子上动弹不得。

去年植树节，我再回小城，以一个采访者的身份。一片荒山，一个义务造林人，十几年里年年到山上栽树种树，愣把一片荒山变成绿色的海。是我曾经的老主任老石。他已经老了，背驮发白，只是说话的底气还是那么足：看，这一山的树，那片还是十几年前你在的时候我们栽的。

再看当年老贾带着我们栽的那边，分明不是当年那一批松树了，是矮墩墩的一片花椒树。大概看出我眼里的疑问，不等我问老石就开口了：你是想问那些树，是吧？当年就被风卷跑了。这些是我们后来栽的……可惜了那些树啊……

树跑了，栽树的人也不见了。老贾晚节不保，犯了事儿。那次回去，我没见到他。

选自《百花园》