粘面

王宏哲

夫妻俩在田里劳作，日头在当空笑看着大地。男人就直起了腰，抹一把汗淋淋的脸。然后仰起脖子瞅了眼太阳，说这日头爷咋也失急慌张地像贼撵，刚才睁开眼没多久，咋就一下子快到了晌午。女人闻声便停下了手里的活儿，跟着男人一块儿往天上看，看毕了说：“罢罢罢，你在地里先干着，我先回去做饭。”女人拍了拍手，捞起农具就往回走。男人嘴上回应说：“噢，那我就再干上—会儿。”手却从腰里掏出烟锅装上一袋烟，一屁股坐在地上，一边慢悠悠地抽烟，一边看着婆娘扭着屁股往村里走。

一袋烟抽完了还不想动，扭头往四下里胡乱看。见谁还在地里忙活着的，就东拉西扯嘻嘻哈哈地说上一阵子话。说着说着却听见村子里隐隐约约有谁扯长了声在喊谁吃饭，便各自扛了家什，斜披着上衣敞着胸，踢踢踏踏地朝村子走去。

刚一进村巷就有一股子饭香往鼻子里钻，闻得人心里暖暖的眼里热热的，不由得一边走一边往四下里瞭。王老十坐在自家门墩上，一只手端着个大老碗，一只手捏着一双筷子挑起一根长面歪着脑袋往口里送;张老三圪蹴在一棵槐树下端着碗，不急着吃，却向围着他的几个人在胡乱谝;旁边李老二一手端碗一手拿着筷子，指间还夹着一骨朵儿蒜，吃一口饭咬一口蒜，嘴里发出吧唧吧唧的响声，惹得几只围着他的老母鸡歪着脑袋好奇地看……男人走在村巷里像个首长，和这个打招呼，和那个开玩笑，不知不觉地就到了家。放了农具就朝灶间喊：“饭好了没？把人都饿得前心贴后背咧。”女人在灶间急急地答：“好咧，马上就好，你先洗手吃烟歇会儿。”男人就拍打着身上的灰尘洗了手，点一锅子旱烟边吸边等饭熟。不多时，女人便端上碗来。碗里盛的是粘面，擀得薄切得宽，放了辣子葱花泼了油，端到跟前看一眼就惹人馋。男人笑嘻嘻地接过碗，朝老婆屁股上捏一把，说：“美得很。”也不知道是说老婆的屁股美还是碗里的面条美，就地一蹲，拿起筷子歪着脑袋呼噜呼噜地吃了起来。

话说有一年春天家里粮食断了顿儿，麻六给人帮完忙，主人家留着让吃饭，麻六说：“不吃了，来时我已经吩咐老婆中午给我做好饭。”主人家笑说：“你客气啥，嫌俺家的饭食差？”麻六嘿嘿笑着说：“不是的，好长时间没吃粘面了，我早上特意交代了老婆中午给擀粘面。”主人家笑着说：“噢，怪不得看不上吃俺家的稀汤面，原来是回家吃好的啊。”麻六嘿嘿笑着不说话，偏偏主人家儿子没眼色，说：“我也要跟麻六叔去他屋吃粘面。”话毕，没等着父母出手拦，就跟着麻六往门口走。两个人相跟着来到麻六家，却看见灶间烟尘雾罩。麻六站在厨房门口喊：“老婆子，隔壁家的小子跟来了，捞面时你就多捞上一碗。”老婆子被烟呛得咳嗽着，说：“瓮里的麦面不多了，我中午做的是搅团。”麻六在门口愣了一下，气冲冲地就往厨房里跑。他怒吼：“给你说的是擀粘面擀粘面，谁叫你自作主张打搅团？”女人说：“过两天村里要过会，我想着那点儿面留到过会时吃。”麻六眼睛瞪得像牛铃，说：“留，留，我叫你留。”眼睛在地上扫来扫去地看，正好看见了水桶在脚底下，猛地提起来，又揭开面瓮盖子哗地一下倒进去，说：“这下我叫你好好地留。”女人被麻六的举动惊呆了，哇地哭出了声，喊着不过了，举着铁勺朝麻六打。麻六也不示弱，两个人你推我搡，灶洞间掉下一撮火，差点儿没点燃了一座房。

事后，麻六也心疼那半瓮子面。老婆问他该咋办，麻六想了想，说：“既然已经成了一瓮稀面糊，那还不如蒸凉皮。”老婆骂了一句“羞你的先人哩”，却也只能按着他的主意蒸凉皮。村里的人就挖苦，说麻六这狗日的日子美，居然一连几天吃凉皮呢！喜欢吃面又缺面，那些年就有好多故事和面有关。面由麦子来，麦从地里生，长麦子的土地里出生的人，当然会和面有着纠扯不清的关系。

选自《延河》