不想当演员的社长不是好老板

男主角其实是个美丽的意外

在北大这个园子里，常有人在路上跟我打招呼：“梁老板！最近去哪儿演戏呀？”

这样一个有几分戏谑的称谓，来源于北大剧社的传统：担任过北大剧社社长或者理事长职务的，都会被剧社同仁或者身边朋友冠以“老板”二字，以体现剧社有趣的文化。当然，所谓老板，一没钱，二没权，无非怀着对戏剧的一腔热血，在燕园里嬉笑怒骂，演绎风雪晴朗。

说来我与北大剧社，与戏剧的缘分，归根结底都是一个意外。

我本性羞涩，不擅与人交谈。大一懵懂入学，抱着初生牛犊要历练一番的态度报名了剧社的面试，不知为何居然堪堪通过，后来却隐形甚久，一个学期拒绝参加活动。主要是爱好太多，分不了戏剧一杯羹。

可是听说命中注定要来的东西，再不上心也会掉到脑袋上。

记得那是一个寒风萧瑟的夜晚，我接到了时任剧社社长的电话，

“梁中良啊，剧社今年的新人小戏有个组……嗯，男主角突然退学去美国了……嗯，你来试一试吧。今晚九点半，排练厅见。”

“啊？什么……等等……别挂！”

看起来很狗血，可是事实比小说还突然。天上掉下个男主角的事情，还真有。

我的戏剧生涯从此开始。在那个北大剧社一年一度的新人小戏里，我扮演一个精神分裂的、有一些阴郁的大学生。戏是我们原创的，叫做《卢浮魅影》，走悬疑路线，男主角一步一步走向崩溃边缘。当时颇为青涩，对于舞台常识诸如发声、走位等等一窍不通，纯粹就是用情动人。声音太小，口齿不清，走位背台，肢体不自然……收获的教训比赞誉多。

不过这些教训伴着掌声，批评交杂肯定，也一点一点地打开了我的戏剧之门，直到我踏上去希腊的航班。

爱琴海边的俄狄浦斯王

2014年4月5日凌晨，我和二十多个北大的小伙伴登上了北京飞往希腊的航班，目的地是遥远的迈塞尼市。因为“第三届国际古典青年戏剧节”将在希腊——这个孕育了欧洲戏剧传统的美丽国度——盛大开幕，而我们，是此行唯一的中国代表团。事实上，这也是国际青年古典戏剧节第一次邀请中国的队伍参加。当国家荣誉碰撞个人成长，这不是一次轻松的征途。

因为在学校里大大小小的话剧演出经历，加上一些说不清道不明的运气，我荣幸地拿下了《俄狄浦斯王》中的俄狄浦斯一角。《俄狄浦斯王》是希腊著名剧作家索福克勒斯的作品，也是西方文学里耳熟能详的经典大作。

“其实很不容易。”

一个二十一岁的少年，居然要背负起千年来人类最大的悲剧，于黑夜里，于雨里，于光影里，踽踽独行。数不清的刹那间，我想过要放弃。但转瞬间，莫名的力量又重新形塑我。来自脚踝，来自土地，来自窗外树叶与飞鸟。或许，更来自历史本身。来自孤独，也来自对话。来自愤怒和困倦，也来自饥饿和悲悯。

“真的就像事业一样。”

在去年的寒假，朝八晚十地排练。感觉躯体和喉咙无数次被汗水掏空，但又被充盈的体验所填满。作为俄狄浦斯的扮演者，我感觉自己的身体和灵魂无数次在小小的排练厅里跳跃、挣扎，尝试着破除桎梏飞到古希腊的海水和风里，和满目的阳光里。

当爱好走向事业，路上的滋味，其实很苦。

但当我终于踏上爱琴海的波涛，穿白袍，乘帆船，驭咸风，那一个个灵魂饱满的刹那消弭了我所有的苦痛。在群山碧绿的怀抱间，在皑皑白云像熟睡的婴儿面前，在清澈的石块排列的参差里，我同先哲，不，是同自己，去讲述王权背后不过是人性的脆弱，暴怒深处亦是恐惧。而真相就在那儿，像一座山。高耸入天际，渺小如蝼蚁。

当我站在千年前的古剧场里，用身体的言语，用肢体的气场去感动每一个观众的时候。语言早已经不是障碍。哪怕用中文演出，但希腊的观众一样流下感动的泪水。

给高三朋友的一句话：你所热爱的，一定不会辜负你

在北大，有朋友经常问，“中良，你又学习，又创业，又演话剧，你忙得过来么？”

回答问题之前，先给大家简单分享我平常的一天的某几个片段：

早晨7点，起床，挣扎一下，洗漱。8点准时到办公室。查邮件，筛简历，安排面试，零散时间回复了昨晚没有回复的微信、短信、电话和社交媒体留言。

9点到12点，和CEO一起，挨个跟员工聊天，讨论、调整产品方向。期间黑脸白脸红脸各扮演若干次，反复练习一句话的十种表达方式。

12点，到楼下买个卷饼填填肚子，然后飞奔上地铁10号线，准备辗转到朝阳大悦城，去蹭一周前约好的某超级品牌的国内知名市场总监的饭，学习、请教，顺便看看有没有可能挖到公司来。路上构思一个表达的十种变异可能，导致差点坐过站。

5点，乘坐地铁6号线直达南锣鼓巷，飞奔到蓬蒿剧场试晚上话剧演出的场地。

晚9点，上场。全情投入。结束时分北京突降暴雨，剧场顶棚漏雨，成功营造悲伤的离别气息。观众赞叹不已，收获全新体验。

晚12点，抵达学校，再次淋湿。收拾、运输道具，和小伙伴相约明天再见。

晚1点，开电脑，登录邮箱，看看有没有新投递的简历，再检查、反馈市场部的工作成果，制定新的日程安排。期间和同样没睡的公司的两位合伙人讨论今天的面试成果。

晚1点31，打开书本，复习“美国文化概览”。因为第二天早上有暑期课程，要做pre。

晚2点30分，洗漱，准备睡觉。

看起来似乎比高中时候简单的三点一线的生活丰富许多，但好像也比朝六晚十二的高中规律生活忙碌许多。很多人问我为什么要做这么多事情，我回答，“热爱”。这个回答，四年前在准备高考的时候，我也说过。

热爱生活本身，比什么都重要。哪怕你此刻再辛苦，也不要失掉了对生活的热爱。因为热爱生活的人不会平庸度日辜负年华，信仰理想的人不会安于现状错过人生。抱怨学业繁重只会让你更加慵懒，吐槽生活单调只会让你更加苦闷，不如放开心情去重新审视过往，扬起眉头看看自己的奋斗方向究竟在哪儿。

相信你所热爱的，一定不会辜负你。

戏是这样，学业是这样，生活，也是这样。