光明来自内心

马克·马托塞克

时间是中午，格林威治的一座乡村寓所里，摄影师约翰·达格代尔正在给我拍照。他歪着头，身体向前微倾，一丝不苟地捕捉我侧面的影像。我坐在离他约三英尺远的地方。

这座乡村寓所归属于约翰·达格代尔，寓所的每个房间都挂满了约翰·达格代尔的摄影作品。而你绝对无法相信，这些令人赞叹的照片是由几乎完全失明的约翰·达格代尔拍摄的。

10年前，CMV视网膜炎夺去了他的大部分视力。医生与同行一致宣判他的摄影生涯结束了。但是，这宣判并没有把约翰击倒，他发誓要成为世界上第一位盲人摄影家。

然而，约翰要想实现信仰并非易事。那是一个下午，在纽约州北部的一个农场，他在失去视力后第一次拿起相机。

“当时我站在牧场外，试图拍摄一张照片。我借用一个放大镜，奋力调整焦距。”约翰告诉我，“但我不停地绊倒三脚架，并且每次我快准备好的时候，光影就发生了变化。我不得不重新再来。这让我感到从未有过的沮丧、伤心和失望。”

太阳下山的时候，约翰跌坐在草地上，脸埋进草丛里，开始轻声哭泣。草屑、泥土沾满了他的嘴巴、眼睛，那一刻他真想就地挖一个坑，把自己埋了。

约翰的朋友目睹了这一切，他把约翰抱进屋里，让他坐在沙发上，像对待孩子一样，把他揽进臂弯，然后说：“继续，放声哭吧。”约翰靠在朋友的肩膀上，号啕大哭起来。最后，哭干了眼泪的约翰请朋友拿来一部相机。拿到相机后，约翰重新靠在朋友身上，然后猛地按下快门。这张照片创造了一种意想不到的美，约翰给它起名为《人类起源》。

这张震撼人心的照片完全不同于约翰以前作品的风格，但它成为约翰不久后举办的个人摄影展的焦点，使他从业余摄影师的身份迅速跻身世界级艺术家的行列。从那时起，他独特的氰版照相法使他赢得了与维多利亚时代的摄影大师朱莉娅·玛格丽特·卡梅伦夫人相等的声誉。迄今为止，约翰·达格代尔已经举办了38次国际性的个人摄影展。但他笑称：“我最好的作品还没有诞生。”

在黑暗中追求美的瞬间，使得这个出色的男人获得了恢复心灵健康的回程车票。“生活就是学会接受某些难以接受的事情，然后使它最终变成对你有意义的事情。”约翰说，“如果你一味地逃避它，它只会毁了你。如果你不断纠缠于为什么会这样，你就会完全迷失自己，你的一生将不再拥有美好的时光。”

一旦我们能正视我们的磨难，改变的机会就会降临在我们身上。“这就像核能，如果使用得当，就能造福人类。”约翰说，“磨难也一样。它是我们人生经历的一场大火，你要么冶炼成金，要么化为灰烬。”

我是一名记者，约翰是一名独特的摄影大师，在开始我们的访谈之前，应我的要求，约翰给我拍了一组照片。所以，就有了文章开头的那一幕。

毫无疑问，今天的约翰·达格代尔在思想方面已经得到了极大的升华，这种升华比他的视力更加珍贵。在采访即将结束的时候，约翰对我说：“光明来自内心。眼光和视力是两码事。有时候我想，如果上帝突然从天而降，对我说可以恢复我的视力，但我必须忘掉我已经领悟的一切，那我宁愿放弃我的视力。”

我被深深地震撼了。我想，我永远也不会忘记这段话。