历史片溃败，“小妞”登场

山旭

“小妞”打败“大历史”

资本的选择从来都斩钉截铁。所以，2014年的中国国产片前十名，处处闪现耿浩（电影《心花路放》主角）、陈寻（电影《匆匆那年》主角）们或搞笑温情或青葱怀旧的身影。

假如说2010年中国观众对国产片的兴趣还集中在《唐山大地震》《狄仁杰》《叶问》《赵氏孤儿》这些叠加中国传统与好莱坞色彩的大片型“巨制”之上，那么经过5年演进，特别是经过2012年、2013年有些戏剧性的博弈，以一连串“负号”作为回报率标签的“中国式大片”，看起来已经退出了舞台。

这几部电影，恰巧串起了上至战国、下到当代的中国历史。如果说其中还有一个断代，那么2012年的《一九四二》无疑可作弥补。而其回报率亦是负值：-20%。

在这一年《非诚勿扰2》159%的回报率面前，以及日后《泰囧》《分手大师》《致青春》动辄高达百分之三四百、乃至990%的回报率面前，无论严肃剧还是武侠片，中国的历史片在投资人面前颜面无存。《智取威虎山》不到90%的回报率，已视作奇迹。

这就是今日中国电影市场的现实图景。无论我们是否要痛批 “新喜剧片”没有最低只有更低的底线，那些期望承载历史民族思索以及导演“大我”梦想的历史题材影片，正在被资本和观众赶出影院。

当然，还有一类“历史片”可以生存：回报率超过380%的《武林外传》。

不能说青春片没有艺术价值。它有精致的画面和鲜明的人物塑造，其叙事足以让观众在走出影院后仍然久久回味自己的青葱岁月。而对于青春片内涵肤浅的诘问，恐怕更多体现了不同观影人群的口味差异。

还有那些都市剧，看一看流光四射的北上广夜景、新潮奢华的“高大上”生活，怎么会不激起大都市观众的共鸣和对职场梦想的向往，更别说再加上这样的情节——去美国生孩子。

喜剧片和青春片，以及都市片，是5年来国产片压倒进口片、总票房从100亿元上升至近300亿元的核心力量。

它们甚至深刻地改变了中国的电影观众：早在2013年，中国电影发行放映协会的调查数据就显示，观众平均年龄已从2009年的25.7岁下降为21.5岁。

恐怕也不能轻率批评大中学生的观影取向——从某种意义上来说，当下主宰票房和回报率的这两类国产电影，体现了对于观众的尊重和更加精准、科学的营销方式。

正如70后作家、主持人乐嘉谈及郭敬明：“我和他说，你的书我没看过，推荐本看看吧。小四笑着说，你不是我的目标读者，不用看，对你来讲，不值得看。”

尽管可以批评“烂片”以及观众的庸俗、肤浅，但大导演们何时能拍一部让中产阶级重归影院的“有内涵”电影，从而鼓励资本重新归队，进而塑造并向世界介绍我们引以为豪的5000年历史，展示我们有说服力的价值观和世界观？

有些问题需要厘清。第一，历史片不全是战争片;第二，战争片不全是血腥片;第三，导演不能过分任性。

南京大屠杀为什么就拍不成《辛德勒的名单》？是不是只能拍成引发价值观争议的作品，而不能成为在大多数国民心中汇聚共鸣的国家大历史？

按照当前全球影业的基本规律，当这类电影的精神内核成为全球观众的共识，才能广泛盈利。

要尊重导演的创作自由，可当每个导演都拍“不是给所有人看”，甚至“不是给今天的人看”的电影时，当下中国电影的标签，就只能是上世纪90年代的大学校园恋情、新世纪的办公室恋情和看不出恋爱关系的搞笑恋情。

更令人喟叹的是，作为一种特殊类型历史片的武侠片，正在遭遇也许是近100年来最为惨痛的溃败。

武侠片几乎是唯一贯穿中国电影历史的类型电影。中国武侠片长盛不衰，其秘密不仅在于极富冲击力的动作，还在于包含着更为传统和深厚的道德内涵。如所谓“侠之大者”。

“第五次武侠热”之所以能够冲进世界影业的中心地带，也不是因为暴力美学，而是《英雄》中的“中国武舞”，是《卧虎藏龙》中“乱心的故事”，以及弥漫在中国古典风景之中的“道”。

无论是李慕白还是残剑、无名，不仅有传统武林的英雄本色，亦塑造了与周淮安乃至黄飞鸿、方世玉不同的世界观。

与之相比，当下的武侠片既无法给人带来上世纪90年代那样的新鲜体验，粗糙、据说还很贵的数字技术也不能与好莱坞的视觉盛宴相抗衡，至于对“侠义”的表达，则越来越简单和无厘头。

这样的武侠片，在国内尚且无法被认可，何谈在全球化语境下标识中国形象？倒是美国人的《功夫熊猫》，正在用有史以来最精简、最“萌”的武打招式成功阐述kungfu的意涵。

作为极为重要、极具影响力的文化产业，电影当仁不让地成为全球文化传播的核心载体，也必然应该成为讲述“中国故事”的核心载体。但我们能拿得出手的，只有“小妞” “小清新” “小温情”吗？