北京公交驾校学车记

潘钦楠

小时候有好多梦想，可要实现并不容易。学开车一直是我从小到大特想做的事情，刚过了18岁，便提上了日程。18岁的生日礼物除了红包之外，就是直接到驾校报名，圆了这么多年的念想，心里就俩字：高兴。在我的感觉里，学车应该不是一件特别难的事，因为在美国的时候，考过了交规的笔试，拿到了学习执照，摸过两三次车，真心觉得开车好像不是什么难事儿。但自从进了公交驾校之后，才发现和自己想的根本不是一回事儿，一直以为国内的驾校随便混混、“贿赂”下教练，考试什么的肯定不成问题。可现实是，驾校风气改良了，正规了，至少在我的学车经历中是这样，只要缺一节课就不能考试。

交了报名费，换来了一本关于理论考试的书。说实话，翻开几页看了看，我一点都不担心考不过，相信自己能搞得定。上三天理论课，再过个三五天就可以在网上预约科目一的考试。第一天去上理论课抱着一颗认真听讲的心，教理论的老师是典型的北京大爷，一口的京腔京韵，讲几句理论就开始侃。于是第二天第三天就不怎么听了，大部分学员都和手机交流，如果三天缺勤的话，科目一肯定约不了。理论老师讲的什么没记住，但是他推荐的驾考宝典app绝对是重点。不看书就用那个多练练，题也就会了，我信心满满。app当游戏玩得滚瓜烂熟，考完之后再打开回顾时，已经忘得差不多了。参加科目一考试的人特别多，在好几个不同的教室等着点名。经过漫长的等待之后终于准备上机器考试了，考科目一当场有两次机会，一次考不过还可考一次。我一心想早点答完，争取第一个走人，但紧赶慢赶还是有一个人比我快，答完虽然不是满分，但也是一次成功，连蹦带跳地就出考场了。

上车学习科目二，因为报的是快速实战班，不需要自己约车，等驾校联系的这段时间，如果是个性子急的人一定很煎熬。名字叫速战班，但速度可真是不敢恭维，我实在等不及，打电话咨询才知道，还要再等个20多天才能排上科目二的训练。终于等来了驾校的确认电话，选择中午12点半到下午5点的课程，连上10天。这个时间段正赶上学车热，确认完又等了将近10天。科目二的第一天，先是报到刷卡分车认老师。两个人一车，和我一车的是个同岁的北京姑娘，再看着其他车的分配情况，差不多都是把同龄的人分在一起。教练是个中年大叔，上车就戴上墨镜开始起范儿，好多人都给我灌输驾校的教练多么凶煞，脾气如何不好，不苟言笑什么的，练不好冬天还会被罚吹北风，小姑娘说不定都得被他骂哭了。但我遇上的这位教练，刚开始是一点都不笑，第一天结束时“严肃”的防线被我打破了。

上车不起步，先是熟悉车辆，传授几个要点：调整座位、后视镜、手刹、离合器、刹车油门和挡位，再就是认识仪表、雨刮器、灯光的使用等。对了，还有上车前的注意事项，尤其要记着绕车转圈检查，否则考试时候就直接不合格了。这些做完之后就起步了，我尝试开过的是自动挡的车，手动挡是第一次，和自动挡比起来确实是有点复杂，教练教得还挺认真。同车的另一个姑娘先上手，她挺内向的。换我上的时候，教练没说几句我这车就开起来了，从慢到快，第一天就开始绕大圈。我是胆特大的那种，教练也认可了这一点。人家姑娘绕大圈斯文到让教练着急，我绕大圈时一圈比一圈快。熟悉换挡之后，顺着就加到了5挡，教练说能超车之后，更是搂不住了。我绕完一个轮回后教练直接给我来了句：胆真大。驾校的教练几乎都是阅人无数，一天下来就能把你看个透，再跟你唠唠，基本就抓着你的性格了。

经过第一天之后，后面几天就开始专注于科目二的考试内容了，前几天先练直角转弯、曲线行驶、拐弯，和教练也越来越熟了。教练也算是知道我这个没心没肺外向的性格了，完全百毒不侵，开玩笑也不计较。因为同车的另一个姑娘比较沉默，不会接话茬儿，他没事儿就冲我开涮。开始练的时候，有几个毛病，例如起步的时候脚不爱放在刹车上。他说再不放就开始拿笔敲我了，我特爷们儿地跟他说随便敲打两下也没事儿的，把他给震住了。教练总爱对我和同车的另一个姑娘说：“两个真的是完全相反的性格。”最典型的就是挂挡的时候，打第一天开始，教练每天几乎都在吐槽我会把他的挡位给掰断了。每次他一提这个，我就无言以对，因为自己真的是手重，一挂挡都得特带着劲儿划拉，轻易还改不过来。后来教练问我是不是练过跆拳道什么的，我认真点了点头，他还特惊讶地说自己也就瞎猜猜。同车姑娘挂挡的时候，教练说她是真不使劲儿，挂不上挡是常有的事。

中间几天就练倒库什么的，科目二有两个倒车，侧方停车和倒库。刚开始练倒库还是挺准的，但一练久了就越倒越歪。身边的小伙伴都说倒车难，自己倒觉得倒车还好，过曲线行使才是我的硬伤。第8天的时候还有个内部小测试，几个人来跟车，查查学的怎么样，看教练教的怎么样。开始打先锋，还没出停车场大门，我就带头先丢人，大门没出熄了两次火。还好出了大门之后没什么大问题，一圈车转回来，教练让说自己有什么毛病，反正都得被唠两句。我直接把出大门的一系列问题添油加醋地给他报了一遍：“没出门就熄了两次火，没打灯，踩着刹车不踩离合没换挡，也没观察……”这一大段说完的瞬间就把他逗乐了。

练了10天之后，学校就给排了科目二的考试，刚学完间隔没多久，所以去的那天还算没忘。科目二考试那天通知8点去排队，坐早上不到6点的班车就进去了，一直到11点多才点到我的名字。一上午考试的人特别多，放眼望去也得有三四百人。刚开始坐那儿时还有点紧张，但半天也没点到自己，这劲头就磨光了，只想早点结束，能赶上中午班车就行。现在科目二都是电子监考，一人一辆车，每辆车上安个电脑，直角转弯、侧方停车、上坡定点停车、曲线行驶、倒车入库，5项都是电脑评测。考试那天运气特好，一次满分全过了，特别有满足感。

科目二完成之后就可以约科目三路考的训练了，科目三考试时候要换成新款桑塔纳。和老款桑塔纳不同，新款的桑塔纳什么都轻，方向盘轻轻一摆就过去了。前一段学的时候开惯了老款桑塔纳，瞬间觉得新款没感觉，挂挡什么的都太轻了。路考训练过后，就可以约科目三的考试了，在那之前也可以提前把科目三的安全行使课上了，都叫这个科目四考试。考完科目三的路考，上完这最后一节关于科目四的课，就可以排最后一次理论考试了。科目三的考试同科目二一样，需要早早的到那儿，但也是到快中午的时候，人等得都快不耐烦了才叫到名字。科目三的路考就开到外面的路上兜了一圈，没什么大错误的话考官还是会让过的。两人一车，跟我同车考的那哥们儿，上来不拉手刹就开走，考官看着他半天，他也没感觉。我在后座想提醒他又不允许，憋笑憋得好辛苦。因为在他之后考，吸取了一些他的错误，我也很顺利地通过了科目三。

科目三之后约了科目四（科目三理论），时间赶得特别合适，约到年前的考试，科目四考试过关当天就可以拿本了。因为对科目一的自信，觉得科目四也难不到哪儿去，所以app软件里的题没怎么做就直接去考了。科目四当天考试的时候，一看到那题我这自信心被打得一干二净，连多选题都跑了出来。但还好那天运气不错，好几道不确定的题，连蒙带猜的也对了。从考场出来的那一刻，瞬间觉得无比轻松，马上就可以结束自己将近三个月的学车生涯了。科目四通过之后，等了两个多小时就拿到本了。

那天领本的人还蛮多的，看到大家包括我拿到驾驶证，只有一个想法，不会又多了几个马路杀手吧。回头跟师傅打了个电话，驾校这一课算是圆满结束，终于把从小到大最想做的事情搞定。网上有人说：没有老手陪驾一万公里，新手最好不要一人上路。说白了，想成为一个老司机还早着呐，驾龄不到一定程度，驾驶心理是不成熟的。嗨，也算是多了一项技能，感觉自己棒棒哒！

（编辑·麻雯）

mawen214@163.com