绿萝
将一直养在水里的
小枝绿萝换到泥土钵里
泥土由于浇了水
颜色看上去比早上用塑料袋
提回来时更深
深褐色的
像很深的拥抱
绿萝这样感觉吗?
其实我也是土相星座的
温暖
冬天真是漫长
掀开百货超市厚厚的棉帘
买一些牛肉干
西兰花
薏米
蛋糕
酸奶
大葱
芝麻酱
面条
拎回家
她想像这些食物
将码进家里的冰箱
冰箱里满满的
是不是冰箱就不感觉冷了
那儿有声音
不只一次了
每当我坐在你后面
我只是在出神地思索一件事
又或者什么也没想
我安安静静的
你却扭过头望我
你说突然听见我身体里
发出尖叫声
有人说, “下雨了。”
正在谈话的我们
中间
突然有人说
“下雨了”
大家朝房子外面看去
有人看到窗子外面
有人看到门外面
反正大家都往房子外边
看了一眼
但没有一个人
说他看见了什么
床的腹语
一直这样
你躺在左边
我躺在右边
总是这样
床头灯在左边的床头柜上
而右边的床头柜
码着一些我看过的和
还没有看的书
但我有个秘密
当我一个人面对这张偌大的床
我会先走到左边的床头柜前
拧开台灯
然后躺下来
躺在你的那个位置
直到第二天早晨
我睁开眼睛
看见右边的我的位置
平整、毫无皱折
那里躺着的
是我临睡前故意挪动的那只
右边的枕头
赞美
早上换出门的衣裳时
她的手掌明显
触碰到她的小腹部的冰凉
这令她记起他宽大的手掌
曾突兀地覆盖
她裸露的腰际
她当时脱口而出:
真是暖和呢。
她认为那是她对他最崇高的赞美
穿好白色亚麻宽松长袍
她顺势倒在床上
躺了一会儿
高潮
无聊的时候拿盆
去自来水管下接水
看水龙头里的水匀速地
直冲盆底
她看最开始下来的水
总是会向四周退开
呈现一朵花的边缘
花心的那个部分
她也看见裸露的盆底
那是它们腾出位置
她知道爱
总是先要推开
然后温柔地包围
SPA
她感到那双手
已经游移到她的乳房的边缘
这是她的乳房第一次
被女子的手掌覆盖
紧接着是按压
那力道陌生
均匀
像有一个方向
她闭着双眼
试图具体地感受那个方向
她想起她的乳房最近一次被男人揉搓的感觉
她确定是不一样的
又好像是一样的
她朝着马路对面走去
真相是马路的对面正好有一根电线杆
错综复杂的黑色电缆线
从它身体里出发也在那里集结
她朝着马路对面走去
她想起她每天早晨等一壶水烧开的情境
然后她拎着一壶烧开的水
往水瓶里灌
水瓶里的热气和水位漫上来
诡秘的瓶口
尖哨
逼近
她俯着脸
而她总是在水快要溢出时
娴熟地令那声音
戛然而止
所见
在一座民宅紧闭的大门前
平整的水泥地上
不知谁扔的
一件连帽棉衣
她远远地就看见了
她看见清晨的阳光
照在那件敞开着的棉衣上
那帽子是空的
那软遢的衣身是空的
那伸出两旁的袖子是空的
海拔
深夜站在朋友家
17层的阳台
看外面的景致
也许是第一次站在这么高的位置
又或者是很久没有站得这么高
她感到一种眩晕
她看见对面楼层更高的部分
以及低于她
的部分
都有散落分布的
灯火
注释
有件奇怪的事
今天两次爬楼梯
爬到上面的台阶
左手原来握着的拳头
呈松开状
一阵风绕过指间
手心渐渐消散的汗意
令她恍惚
她刚刚一定
攥过重要的东西
煮稀饭
调至文火,先前咆哮的
瞬间温顺起来
盯着那些白色米粒
看它们小朵地开,慢慢地开
她突然感到自已空无
一物。一个声音说:
“我只爱你文学的部分;
在痛苦中被提……荡漾的部分。”
南瓜藤
早晨走那条两旁
是菜园的小路
看到一个妇人
在打量
她种的南瓜藤
长势真好啊
宽卵形的五角叶片下面
叶柄粗壮布满密致的白色茸毛
她蹲下来
将其中一株
快要长到水泥路面上的
茎蔓顶端的
淡绿色触角
轻轻向内挪动