□徐 玲
温暖而现实的青春
——评电影《同桌的你》
□徐玲
伟人高尔基曾说:“青春是一个普通的名称,它是幸福美好的,但它也充满着艰苦的磨练。”的确,青春在人的一生中只有一次,它如鲜花一样美丽、黄金一样珍贵,是理想、信念、奋发向上的精神和无穷创造力所谱写的最美妙的歌曲。青春,一旦紧紧地握住她的手,就能获得开拓新程的动力,拥有幸福人生的美妙体验。电影《同桌的你》讲述的是一对青春懵懂的同桌林一和周小栀从初中、高中再到大学的甜蜜初恋和青葱记忆。让我们借助青春电影《同桌的你》再去回味一下我们每人都拥有的青春,温暖而现实的青春。
青春回忆的东西往往都是美好的,哪怕小时候被老师批评或是和同学打架,长大后去回忆都觉得是一件特别有意义的事情。1993年的盛夏,戴着一副眼镜、文静秀气的转学生周小栀结识了自己的同桌——坐在班里最后一排喜欢捣蛋的林一的旁边,从此他们一同经历了初中、高中和大学弥足珍贵的青葱岁月,两个人纯洁的爱情也一同绽放。影片中林一对周小栀说:“总有一天,我会带你去只有我们两个人的地方。”《同桌的你》中展现的两性关系是女性其实要比男性成熟得早,表面上是林一在保护周小栀,但实际上是女人一直在推着男人往前走,而且是以爱的名义。周小栀一句“和我考上同一所大学就做你女朋友”激励开启了林一的学霸模式并且成功逆袭,从高考到英语四级考试,包括后来去美国,都是周小栀在帮助林一学习和前进。“非典”时期,林一被隔离了,看到越来越多的人被送走,生死攸关的时候,小栀原谅了林一,在深夜里爬上高高的梯子,用小小身躯里积聚的爱情力量敲碎了隔离室的窗户玻璃,伸出手让林一跟她走……到底是谁在庇护谁?瘦弱娇小的小栀一直在庇护高大威猛的林一,考大学、过四级、留学,把他一步步送上了人生辉煌的阶梯。台湾的《那些年,我们一起追的女孩》也是这样,以爱情的方式来改变男人。一方面,他们瞧不起这种只会用功读书的女生,另一方面他们又为她的美好气质倾倒。因为学习成绩较差,柯景腾被老师安排坐在沈佳宜前面。因为他的一次英雄救美,她开始用强制的方式帮他补习功课。实际生活中也是这样。青涩的爱情记忆里,很多都是以爱情和学习的名义互相影响。
影片里有个细节,周小栀答应做林一女朋友,但每次只有几分钟。到点了就不是男女朋友关系了,这才衬出这短暂几分钟的珍贵。初一,他第一眼就喜欢上她。高三,她说你跟我考上一所大学我就做你女朋友。她放弃了北大,跟他一起进入厦门大学。她说,每天只做你5分钟女朋友。他说,能不能多一点啊。他过了英语四级,她说给你翻四倍我心情好再加一分钟就是21分钟。他跟追她的男生打架,她说只给13分钟了。她流产了,他没出现过,她说,我们分手吧。非典时期他被隔离时,她敲破窗户,伸出手哭着说,出来吧,我还给你14分钟。十年后,她结婚了,新郎不是他。可“5211314我爱你一生一世”没变。这是年轻人比较喜欢的表达方式。
小栀对林一说,以后我就叫你“哥哥”。当一个女孩把自己的男朋友叫“哥哥”的时候,这里面饱含多少不明就里的托付,信赖这个男人会在任何紧要关头给她兄长般的保护和依靠。那个时候的林一自然不会懂得,为什么周小栀对林一那么依恋?因为她到了异地(北京对她来讲就是异地),学校里只有林一对她特别好,她对林一的爱是慢慢产生的,那不仅仅是爱情,还是一种依赖、需要被保护的懵懂情感,因为周小栀生长在单亲家庭,失去母亲的她将父亲的一些影子投射到了林一身上。
《同桌的你》片中疯狂的校园生活、爆笑的学生记忆、纯美的初恋故事,把观众一下拉回到曾经的青葱时代,让人产生强烈的情感共鸣。比如剧中的一个决斗场面。决斗本该是一个剑拔弩张的肃杀气氛,结果最后拼的居然是喝牛奶,反转成了一个具有喜剧性效果的场面。这些温暖的情节也温暖了我们观众的内心,这与某些聚焦于残酷青春的电影,有很大的不同。比如另外一部青春类题材电影《致我们终将逝去的青春》里的阮莞最后被汽车撞死的结局充满了残酷青春的味道。不管是温暖的青春还是残酷的青春,那些交织着活力与梦想、喜悦与伤痛的青葱岁月都一去不复返了,留给我们的只能是这些美好的回忆。
青春是美好的回忆,但有时候这些“美好”绝不等同于“成功”,恰恰相反,青春记忆里最动人的通常是那些失败的、失落的、笨拙的、搞笑的、甚至是看起来很幼稚的东西,这些代表着他们曾经有过的单纯、自由和率直。80后这一代人面临的生存压力很大,事业、婚姻、买房等等,面对的是追求成功、物质至上的社会环境,当他们进入社会之后,常常被巨大的现实压力压得喘不过气。《同桌的你》这个电影最精彩的地方,就在于它展示了梦想的虚妄和生活的真相,那些看起来光鲜靓丽的生活表面有着截然相反的里子,小栀问他“我不去美国你还去不”,他说“你去哪儿我去哪儿”,然而最终的答案是我还会去。林一放弃了小栀并没换来想象的事业成功和人生幸福,换来的不过是一份真挚感情的破碎和两个人都找不到真爱的凑合婚姻。这就是80后人面对的现实的骨感。
爱情有时候终究会败给现实。就像《同桌的你》中主人公的命运“输给现实”,爱情很甜美,现实很骨感。他为她打架,比拼喝牛奶……他给她的都是一些自以为是男子汉的幼稚保护,但在每一次大是大非面前他都露了怯,小栀把自己第一次交付给他意外怀孕时,林一表现得没有担当,脱口而出的第一句是“我们该怎么办”?他陪着小栀去非正规医院堕胎大出血,小栀父亲让他滚,他就真滚了,没去医院看一眼。小栀问他,如果再有一次机会选择,会不会留下我们的孩子?他说,过去的事不要提了,我保证不会再发生这种事情。很多这类影片里,一旦女友未婚怀孕,男人总是显得很无助,手足无措,而女人要比男人表现得更镇定,更知道自己该怎么办。比如另外一部青春类题材电影《致我们终将逝去的青春》里,阮莞的男朋友让两个女人怀孕,一个是阮莞,一个是一夜情女同学,他都表现得很懦弱,不值得女人去爱、去托付。一个女人判断一个男人是否可以托付终身,不是看那些平日里温柔体贴的“小好”,而是看涉及切身利益时他的那些抉择,才是经得起考验的“大好”。大学四年时光匆匆流逝,毕业在即的郑微憧憬着美好的未来,却再一次遭遇晴天霹雳:男友陈孝正迫于家庭压力选择出国留学,却迟迟不敢告诉郑微。感觉再次被欺骗的郑微痛苦地离开陈孝正,却遇到搂着新欢的许开阳,两下对比更觉世界的荒凉,但大家终于还是分开,这就是现实的青春。
《同桌的你》的结局大家都觉得遗憾,但是这样未尝不是真实生活所反映的,爱情虽美好,但是也不一定能有好的结果,对于周小栀没有继续等林一,理由周小栀最后也说了,她不确定。她不确定林一对她还是不是能一喊就回来,不确定林一是不是能抛弃在美国的一切。林一也联系过周小栀,也被拒绝过,林一也不确定是不是自己抛弃一切回去周小栀就能跟自己走。十年,不是短时间,从周小栀21岁毕业之后的十年绝对算是对女孩子最好的岁月了,没有结果的等待,对女孩子,太难了。周小栀无法确定林一跟自己是否有未来,一个女人到了31岁,也应该结婚了,岁月耗不起。她结婚时候依然对林一存着一丝希望,幻想林一能来抢婚,要是林一再有点勇气,结局可能就不同了,但是人生并不是幻想。
一纸请柬,让两人十年重逢。感情,在两个人闪躲悲切的眼神中,清晰地存在。十年,小栀还爱着林一,林一也还爱着小栀,但是没有承担和归宿的爱,没有任何实际意义。就算,爱,一百年、一万年不熄灭,对双方都没有意义,只能化作那句再也说不出别的话的“你还好吗”。教堂里,小栀穿着洁白的婚纱,站在新郎身旁等待新婚的誓言,林一想要抢回自己失去十年的女孩,可那只是一个闪念,最后小栀那句迟疑的“我愿意”将观众拉回了现实。最后一次,他还是怯懦了,与自己深爱的女孩失之交臂。
同桌,是每个人都曾有过的同伴,他抑或是她伴随着人们整个刻骨铭心的青春时代,在人们的青春记忆里他们一定是道重要的风景,而电影《同桌的你》则重现了人们学生时代的熟悉片段,让大家可以再次触摸那一闪而过的青春回忆。
参考文献:
1.彭吉象.影视美学[M].北京:北京大学出版社,2002
2.黄会林.影视概论教程[M].北京:北京师范大学出版社,2004
3.邹红.影视文学教程[M].北京:中国人民出版社,2004
4.李俊.影视文学论纲[M].汕头:汕头大学出版社,2004
作者单位:(河南检察职业学院)