无怨无悔的爱

刘墉

今晚，当我在包画的时候，你走过来问：“那是谁的作品？要寄回台湾裱？好几张似乎是同一个人画的！”

我没有多答，只“嗯”了一声，因为我当时心里正不高兴，甚至可以说一边包一边生闷气，至于生气的道理，则要从学校的课堂说起：

有一天我在教国画课时，偶然地提到那种好吃的夏威夷豆，学生们都啧啧地赞美，唯有一个叫玛格丽特的女学生，淡淡地说：“听说那种豆子很好吃，可是太贵了，所以我没吃过！”

夏威夷豆，不是我们家里常备的零食吗？它虽然贵，也不过几美金一瓶，甚至在台北，走过忠孝东路的食品店，我都看见成堆地摆在橱窗里，想必已经很普遍，可是这个学生活了将近六十岁，居然没吃过，甚至连一颗，也不曾品尝，岂不令人吃惊？

但是你知道吗？今天桌上的三张画，都是玛格丽特要裱的，那个舍不得花几块钱买一瓶夏威夷豆给自己的妇人，居然要花几十块钱裱她的画，而且要再花100多美金拿去配镜框，却是为了挂在她女儿的家中。

既然送画给女儿，为什么不让她自己裱，哪里有奉送到底的道理？“女儿最少也得自己配框子，表示一点诚意呀！”我对玛格丽特说。

“你要知道那是女儿啊！如果我不为她裱好装好，只怕她搁几年也不会挂起来。”

这三张画放在我手上两个多星期，我都没有寄，一方面因为忙，另一方面因为每当我看到它，就会为那个毕生贡献给子女、到今天还省吃俭用、继续对孩子付出的母亲感到不平。她使我惊讶地认识到：——。

觉得父母的付出是当然，而不知心存感激，是许多年轻人都有的毛病，这主要是因为在他们成长的过程中，父母始终无条件地付出。

“我饿了！”妈妈当然应该做好饭。“我累了！”父母自然领我去睡觉。“我衣服脏了！”妈妈当然要为我洗。“我有舞会，一直到深夜才能回家！”父母当然该为我守门、操心，甚至接送。直到已经成人，“妈妈送我画！”当然也该为我裱装好。

问题是：照顾子女固然是父母的责任，在这同时，子女是不是也应该表示感激与体谅呢？

你或许要说，子女的心里是爱父母的，也都有着感激，只是他们多半放在心里，没有表现在外。这样的有与无，又有什么不同呢？表面说爱母亲的画，却在拿到之后束诸高阁。嘴上说爱父母，却不爱惜自己的身体。表面叫父亲不要太辛苦地赚钱，私底下一点儿也不节省。口口声声要母亲保重，接着却要妈妈做这做那。这就好比站在岸上高喊“有人溺水，救人哪”，自己却吝于伸出援手，甚至落井下石一般。

记得小时候，一位幼年丧母的同学找我出去玩，当他看到祖母追到门口递给我一件毛衣时，曾感慨了好半天。我当时心想，那有什么稀奇，本来妈妈就该叮嘱孩子多穿衣服嘛！岂知，那是因为我一向“有”，所以不知有的可贵，他因为没有，所以会羡慕。

古人曾感怀地说：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”其实若不是父母早逝，孩子怎可能没有侍养双亲的机会？对父母的侍养，何必非等自己成年，立业之后？幼年时代的孝顺，何尝不是侍养？

可惜这世上的子女，往往只有自己当上父母，辛苦地付出之后，才感觉做父母的不易，想回头报答，却因为自己的子女更需要照顾，而行无余力。等到孩子长大，自己有了力量，父母却已年迈逝去了。

如此说来，孝养双亲最好的机会，不是反而在少年时吗？

我们常说父母对子女的爱，是无怨无悔，不怨自己付出大部分的生命，不悔自己生育许多子女。然而，子女对父母何尝不能有“无怨无悔的爱”。不要在未来怨自己少年时无知，不要在以后悔恨没有早早地报答恩情！

再过几天就是母亲节了！让我偷偷告诉你：妈妈送给孩子一张裱好的大画，能给予子女的感动，恐怕远不及孩子一张小卡片所带给母亲的温馨！

（选自《每个怨里都有感恩》天津教育出版社）⑩⑧⑤③

1.这篇文章的记叙顺序是什么？有什么作用？

2.玛格丽特是一个很节俭的人，甚至连夏威夷豆都舍不得买，但她为什么要裱这幅画呢？

3.结合上下文，在横线处填上一句恰当的话。

4.下面一段话，连用了三个问号，请问这样表达的好处是什么？

其实若不是父母早逝，孩子怎可能没有侍养双亲的机会？对父母的侍养，何必非等自己成年，立业之后？幼年时代的孝顺，何尝不是侍养？

5.结合上文，谈一谈你对“无怨无悔的爱”的理解。

风是父亲的苦难 朱成玉

起风了。我与风并无恩怨，只是，它的每一次到来，都会吹落我心头的泪水。我的泪水为父亲而流，我一生的泪水中，父亲是最大的一颗。

风，对着一棵树推来搡去，像推搡一个人的命运。那棵树像父亲，看着瘦削，却苍劲有力，我们是他的儿女，一根根枝条，健康地成长，向着不同的方向。

记忆中，父亲从来都是不惧怕风的，再大的风都没阻挡过他回家。

起风了，炊烟醉了，酒一般东倒西歪。邻居家的菜肴香味飘进来，父亲咂咂嘴，似乎就着这香味就可以下饭了。别人家的好味道可以刮进来，别人家的好日子却刮不进来，别人家的好味道只会让父亲碗里的咸菜更咸。

风总是围着父亲打转，忙着在父亲的脸上雕刻沧桑，忙着在父亲的手掌堆积老茧，忙着在父亲的头发里掩埋霜花……父亲无法阻挡那风，我们也没有办法。那么肆无忌惮的风，就像刻意蹂躏父亲的命运，但是父亲始终挺立着，尽管背已微驼。

风像鞭子，抽打着父亲这个陀螺。让他一生都无法停止劳作。因为决策失误，我和哥哥一起经营的公司倒闭，还欠下很多债务。退休在家的父亲不得不重新披挂上阵，开了一个汽车修理铺，要赚钱替我们还债。我们这些不争气的儿女，不仅没能让父母过上衣食无忧的好日子，还给他们添了沉重的负担。那日回老家，看到父亲顶着花白的头发，在修补一个个轮胎，充斥风中的是父亲的汗味和满身的油渍味道，呛出了我们的泪水。

我们劝父亲不要干了，他挣的钱对于我们的债务来说，无异于杯水车薪。可是父亲执拗得很，他说，欠下的就要还，还一点儿算一点儿，你们后背上扛着大山，我没办法替你们搬掉，就替你们卸几块石头吧。

就为了替我们卸几块石头，父亲把本该安享的晚年抛给了风。

后来，我们的公司在朋友的资助下重新运营起来，所有的债务都还清了。只是，欠父亲的那份债，怕是一生都无法偿还的。

一个叫杨康的大学生诗人写过一首关于父亲的诗《我不喜欢有风的日子》，我很是喜欢：

“……风吹散了父亲刚刚倒出来的水泥，风又把水泥吹到老板身上，吹到父亲眼里。这可恶的风，就这样白白吹走，父亲的半斤汗水……”

这诗句读来让人心酸。因为那诗中的父亲与我的父亲极为相似——为了一家老小，在风中挥汗如雨。

那是个当农民工的父亲，在工地上辛苦劳作，吃不饱睡不好，恶劣的环境总是雪上添霜，就像顽皮的老鼠，在冬天的夜里啃碎了穷人唯一的棉衣。做儿子的，唯一的企盼，就是让风吹得轻一点儿，再轻一点儿，别让那水泥和白灰眯了父亲的眼；别让风吹凉了他碗里的白菜汤，因为馒头是冷硬的；别让风吹得脚手架晃动不停，因为父亲年龄大了，腿脚不再灵便，也经常会头晕；别让风把雨带来，那样工棚里就到处湿漉漉的，父亲的风湿病就会发作；别让风声大过了他口袋里那个破半导体的声响，因为他时刻关注着自己的儿子所在城市的消息，那里发生的每一次流感都会令他忐忑不安，那里发生的每一起事故都会令他胆战心惊……

这就是父亲，每日里挥洒的汗水不止半斤，我想我和杨康也有不一样的地方，我一方面不希望起风，另一个方面又想让风给父亲擦擦汗。

只是风啊，千万不要来得太急，请你慢点儿来，轻点儿吹，因为父亲越来越瘦弱，靠一柄拐杖活着，任何一场猛烈的风，都有可能让他趔趄，甚至摔倒。

父亲就像那柄拐杖，被我们握得越来越光滑，却令我们站得越来越稳。

父亲曾经不止一次对我们说，起风的时候，就想想家，回来看看吧。

一直不明白父亲为何如此说，现在我明白了，诗人杨康也明白了，他的诗句替我的心做了解答：“我不喜欢有风的日子，风是父亲的苦难。我怕什么时候风一吹，就把我的父亲，从这个世界，吹到另一个世界。”

（选自2013年4月16日《生命时报》）

阅读练习

1.文章中的“风”有哪些含义？

2.下面的句子在文中的含义是什么？请结合原文回答。

（1）我一生的泪水中，父亲是最大的一颗。

（2）就为了替我们卸几块石头，父亲把本该安享的晚年抛给了风。

3.请从修辞的角度赏析文中画波浪线的句子。

4.文章结尾写道：“一直不明白父亲为何如此说。”可是，后面又写道“现在我明白了。”请问两者是否矛盾？为什么？文中的父亲究竟具有怎样的形象？

参考答案：

《无怨无悔的爱》

1.倒叙。作者先写自己不高兴，再交代原因，激起读者的阅读兴趣，想一看究竟。

2.她花很多钱来裱一幅画，完全是为了女儿。这幅画包含着母爱，体现了一位母亲积极付出的精神品质。

3.子女对父母，远不如父母对子女付出得多。

4.这三个问句连用，意要强调若没有失去侍养双亲的机会，那就要去珍惜，不要等待，从幼年时就开始尽孝。

5.这是一种强烈而无私的爱，它是发自父母的内心，无怨地付出，无悔地给予，使子女在温暖的怀抱里成长。

《风是父亲的苦难》

1.一是指自然界的风；二是指生活的磨难。

2.（1）意思是在自己的一生中父亲是非常重要的。一生中感动的事情很多，可是只有父亲留给自己的感动才是最深刻的，也是最大的。（2）父亲知道自己的力量是微弱的，可是哪怕仅仅是帮着儿子减轻一点负担，父亲也要拼命地工作。为了儿子，父亲抛弃了舒适的生活而开始在风中不停地透支着体力。

3.运用比喻修辞，生动形象地表现了父亲为了一家人的生活而劳碌的一生。

4.不矛盾。因为之前不能真正理解父亲，可是随着时间的流逝，已经对父亲有了深刻的认识，自己终于理解了父亲那句话的深刻含义。认识是一个过程，需要时间。父亲是一位饱经岁月沧桑的老人，虽然风烛残年可是依然拼命透支着体力，因为他关心儿子，替孩子着想、为孩子分担，甚至可以为孩子做出牺牲。