存款

孙青瑜

一晃都一年了，当初孔宪英一个月一千块钱的许诺至今没有兑现一分。先前想起这事，七十八岁的许桂兰还略为不满，后来再想，也只能兀自一笑了。

七十三岁的孔宪英脑子充过血，好是好了，可半拉脑子毕竟坏掉了，行动一直利索不起来。本来她想去老年公寓，可就是找不到那个签字人。其实也不是找不到，只是不愿意去找罢了。用孔宪英的话说：闺女毕竟不是亲生的，骨头还没打断呢，筋就断了。每每想到这个继女，孔宪英就忍不住在许桂兰面前落泪：“妹子，从一岁呀！就这么长一点，我把她一点一点地拖大……没法说，坏良心！”

孔宪英和继女闹僵，是因为孔宪英眼下住的这套两居室。这套房本来是老伴留下的，按说该给女儿，可是孔宪英不想给，为防节外生枝，她早早立下了遗嘱，将房子给了娘家侄子。不想这一来，算是彻底得罪了女儿，几经大闹无果，便放言断绝母女关系，从此母女断不往来了。虽然口头上断绝了母女关系，可孔宪英的法定监护人还是继女，继女不签字，老年公寓不收人。一拖再拖，孔宪英去老年公寓的念想便断了。

侄子呢？并不是孔宪英所愿望的那般孝顺，简直是铁公鸡一毛难拔。可这只铁公鸡的嘴巴倒是甜得让人心碎，整天姑这姑那地许诺，哄得孔宪英心花怒放。直到孔宪英中风进了医院，才真正见识了侄子的为人。医疗费侄子死活不肯掏一分，逢到护士催着让交钱的当儿，皆是一口一个姑夫地喊老秦：“姑夫，人家让交钱了，你咋还不去？”“姑夫，赶快去交钱！”回回听得这话，躲在病床上的孔宪英都气得面色发青。老秦是孔宪英的半路夫妻，也近八十岁的人了，东一头西一头的在医院侍候了孔宪英近一个月。因为没有领结婚证，一场脑溢血的花费将那老家伙吓跑了，孔宪英人还没有出院，老秦就从她家里搬走了，草草结束了十几年的同居生活。再往后除了隔三差五地像走亲戚一般来看看她，再也没有了更深的交情。

老秦吓跑了，侄子又靠不住，孔宪英本想回头笼络继女，可惜为时已晚。继女开罪罢了，若再拐回头去重写遗嘱，心里毕竟有了沟壑，也不见得会比侄子好。

这样一来，孔宪英算是八面难靠了。

从医院回来，孔宪英一连找了几个保姆，皆因拖欠工资，逼着人家一个个拂袖而去。有一个性情暴戾的，临走时一把将孔宪英脖颈上的金项链夺走，因为用劲儿太猛，金项链断了几截，痛得孔宪英眼泪直掉，可也没说什么，抚着脖子揉了又揉，算是了了工钱。另几个倒是空手走的，找到了新主家，还不忘三天两头跑回来缠那几个工资钱。有两个心软的，来了几次，便不来了。孔宪英每个月靠那几百块钱的低保度日，吃喝都顾不住，何来进项还人家工资？明知无望，便索性来个不跑那个空腿了。可也有一个难缠的主儿，硬是看不见这窘迫状，一根筋地钻进了死胡同，大喊孔宪英是个骗子，明知道自己掏不起工钱，为什么当初要骗她？话说得实在难听，一来二去，两个人便吵了起来。来一次，吵一次，直到来串门的老秦看不下去，替她结了工钱，才算罢休。讨债的保姆走后，孔宪英趴在床上结结实实地大哭了一场，又大骂老秦心狠，骂老秦是个陈世美。老秦越听越烦，心想我心眼儿够好了，帮了你这帮你那，你还这般指责我。小老头一生气，走了。再后来，常来看看的老秦也不常来了。

老秦走后，一个空荡荡的屋子里，只剩孔宪英一个人，三天一大哭，半天一小哭，说来皆是“凄”字绕心，排遣不了。一连哭了几天，家里连一点米面都没有了。这想起了先前因花结缘的一个好姊妹许桂兰。

许桂兰先前开个花店，爱花的孔宪英常去光顾，一来二去，二人越聊越投机。后来年岁大了，许桂兰将花店交给了儿媳掌管，自己当了甩手掌柜。老朋友多年不见，竟渐渐淡出了记忆。直到有一天，孔宪英打来电话让她过去，许桂兰才想起因花结缘的这个老姐妹。

本来孔宪英也是试问一下她愿不愿意过来，没想到许桂兰还真来了。

开始许诺给许桂兰包吃包住，一个月一千块钱。许桂兰一甩手说：“好姐妹嘞，讲什么钱！”谁想到本来的一句客气话，那孔宪英还真当了真，连干两个月，许桂兰还真一分钱也没拿到。其实孔宪英也不是真的当了真，因为每每到了月底，她心里比谁都内疚和着急，但也不愿直说，看到许桂兰干点啥，她都像是受了神仙的恩惠一般，一副诚惶诚恐承受不了的样子，说这怎么使得？那怎么使得？许桂兰早就看出来了，孔宪英就是穷在心里，福在嘴上，死要面子活受罪呀。但也不能直说，怕伤了孔宪英的自尊：“没啥使不得的，赶明你好了，你做饭我吃，让我再享受回来不就得了！”

不想这一句劝说的话，竟勾起了孔宪英心底那随时都有可能到来的悲凉：“就我这个样子，还怎么好得了呀！怕是我这一辈子都还不了了呀！”

许桂兰看着泣不成声的孔宪英，又是一个心痛得不行，但又不知道如何再劝。先前两人虽好，可不在一起生活，彼此的性格都隐藏着呢，看到皆是好的一面。这一次，许桂兰搬过来两个多月了，和孔宪英生活在一起，才算摸清了她的一些脾气，不劝她还好，越劝劲儿越大，越劝哭得越欢，好像她心里有着可多可多的大悲大凄和大仇大恨，无心的一句话就能惹得她哭几个小时。有一次，许桂兰见孔宪英哭得实在是凄楚，也跟着哭了。谁想许桂兰一哭，孔宪英戛然不哭了，还反过来劝许桂兰。许桂兰知道了孔宪英的脾气，逢到她哭，许桂兰也跟着哭。许桂兰的泪水，回回都能让孔宪英破涕而笑，渐渐成了治她悲凉的一副良药。

许桂兰一连干了两个月，还倒贴进去几百块钱的生活费。儿子得知情况后，死活不愿意让母亲再干。许桂兰无奈，只得离开了孔宪英。

人离开了，心却挂念得很，先前滑一天算一天的日子，突然像坠了一块大石头，过得要多慢有多慢，心里七上八下，坐卧不安。不知道这两天连路都走不好的孔宪英是咋过的？第三天实在忍不住了，去了。不想许桂兰人刚走到楼下，孔宪英的哭声就从三楼飘下来，听得许桂兰内疚两行泪。钥匙还在许桂兰手里，她上得楼来，抹了眼泪开开门一看，孔宪英正趴在沙发上哭天嚎地，一问两天没吃没喝了，要绝食自杀嘞。许桂兰一听，又是一个心痛袭胸，忍不住上前劝了两句。不想这一次劝，孔宪英不但没止哭，还冲她发起了大脾气：“你们都不要我了，让我死了吧！让我这个累赘死了吧！”

许桂兰一听，也像是来了气，冲孔宪英吼道：“就是死，我也陪着你，好了吧！”

许桂兰说话还真是一言九鼎，这不，一晃都义务照顾孔宪英快一年了。家里也不敢再住，搬到了闺女家里，白天来，晚上走。闺女心眼也好，帮她这个当娘的瞒着哥哥，偶尔家里有了好吃的，还让母亲给孔大姨拿些。

清明前一天下了大雨，女儿心疼许桂兰，给孔宪英打了个电话，说母亲有点发烧，过两天好一些了再让她过去看您。电话打了，可许桂兰不放心，犹豫了半上午，还是踩水冒雨地来了。

孔宪英见许桂兰开门进来，怔了一下，也没问什么，抖抖索索地从兜里掏出五十块钱，让许桂兰帮她去买些冥币。许桂兰觉得就算自己身体再好，可毕竟是古稀之人了，踩水顶雨，又转几趟车，不想刚一进门，连大气都没顾得喘一口，孔宪英就支使她出去买东西。按说孔宪英的两任老公都不在了，清明时节雨纷纷，屋里遗孀欲断魂的悲苦她能理解，但也不至于悲苦到如此不通人情吧？许桂兰接过钱，面色有点不好看，正要出门，孔宪英又开了口说：“妹子，我想好了，要买就买它一百年的。买个十年八年的不中，到时候没有人续钱，混得连个家都没有。”许桂兰听半天没听懂她在说什么，也懒得接话，开门朝菜市场走去。可走出楼洞口，才意识到孔宪英给自己出了一道难题。因为一般冥币都是配卖物，平时菜市场入口处倒有一个卖冥币的地摊儿，可这阴天下雨的，人家会出摊儿？想到这儿，许桂兰又拐回楼洞，合上伞，思忖一会儿，越想越觉得没有必要跑这一趟。孔宪英自己还没钱吃饭呢，却想给死者来个一掷千金，什么事呀？！按说这五十块钱，差不多够孔宪英两天的伙食费了，如果买成冥币，不知道能买多少个亿呢，现在冥币的面值越印越大，想必那边的钱肯定也在一天三贬，说不准一顿饭就得一个亿。因为清明尚早，前几天她和女儿一块去汒山给老头子扫墓，送的就是亿元大钞。本来也有面值一千亿的，女儿没买，怕面值太大，老爹花不出去，所以就折中买了几沓儿面值一亿的。回到家，许桂兰看着几沓儿亿元大钞，还给女儿感叹说，“够你爸花一阵子了。”可这一会儿，她突然不那样以为了，只觉得前天送的那几沓亿元大钞，老头子能勉强花到十月初一的鬼节就不错了……许桂兰一边想一边约摸着时间，大约在楼道里站了半个小时，又噔噔噔回到三楼。开了门，装着气喘吁吁地样子对孔宪英说：“下着雨，人家没出摊儿！”

不想，孔宪英一听这话，竟神经质地大哭起来。

许桂兰见孔宪英又因一点小事嚎啕大放，蹙了一下眉头，说：“别哭了，我再出去瞅瞅。”说着，又开门走了出去。一晃听孔宪英的哭声都听一年了，真听够了，可不来又挂念她，像是上辈子欠了她什么一般。许桂兰一连跑几处，才找到一家配卖冥纸的店铺。许桂兰买了一大摞儿百亿大钞，剩下的钱又买了一沓儿叠元宝用的黄裱纸。抱着冥币回来的路上，许桂兰心想，也不知道这孔宪英火急火燎地要给谁送钱——眼下孔宪英给别人烧纸送钱，待哪一天孔宪英闭了眼，有谁会给她烧纸送钱呢？眼看着孔宪英身体一天不如一天，虽然有时候也受不了孔宪英爱哭的性格，可毕竟姐妹一场，总不能眼睁睁地看着她死无居所吧？而眼下火葬费加墓地越来越贵，别说孔宪英一个无儿无女的孤寡老人，就连他们这些有儿有女的人都觉得这年头死不起！曾经几次她想去找老秦，商量一下孔宪英的身后事，因为孔宪英的女儿和侄子都指望不上，唯一可能指望上的就是老秦了，可后来想想，连孔宪英自己都不去深想的事，自己先替人家想了，要是让孔宪英知道了，说她多事，若怪她诅咒她，她可就说不清了！

许桂兰一边走一边想，不想回来后，却不见了孔宪英。

许桂兰在空荡荡的两室一厅一连找了几遍也不见人影，许桂兰傻了眼，放下怀里的冥纸，就朝外跑，不想跑到家属院门口时，碰到了老秦。

看到老秦，许桂兰愕然地怔了一下，气喘吁吁地停下问道：“您咋来了？”

“不是给她跑抵押贷款的事吗？”老秦淡淡地说。

“她把房子抵押了？”许桂兰瞪大眼睛。

老秦说：“不抵押咋弄？连个埋葬她的人都没有！”

许桂兰一听禁不住大惊，原来自己想到的事孔宪英早想了，并在暗地里行动周全了……许桂兰哀叹一声，这才想起孔宪英不见的事，说：“孔姐丟了！我正要出去找她嘞！”

老秦一听，表情紧张了一下，问：“她拐着个腿脚能去哪儿？”

许桂兰说：“我也不知道，她让我出去帮她买冥钱，一回来找不到人了！”

老秦一听，像恍然大悟了一般，笑道：“别怕，我知道她去哪儿了！”

许桂兰愕然了一下，问：“去哪儿？”

老秦说：“一准又去土地庙了，这样吧，你回去把你买的冥钱全拿上，咱俩一块去找她。”

“去土地庙拿冥币干啥？”许桂兰不解地问。

“还能干啥，烧呗！”老秦说。

许桂兰只知道给神仙送香火的，还头一次见识给神仙烧钱的，又诧异地怔了一下，也没多问，拐到楼上将冥币抱下来，见老秦伸手要接，拦道：“别换手了，下着雨万一掉地上弄湿了，老孔姐又闹腾！”

“这老婆子，谁对她好，她就在谁面前脾气大！”老秦很生气地说。

许桂兰没有接腔，二人一前一后走到路口处，老秦伸手拦了一辆的士。按说从肉联厂家属院到土地庙，步行二十分钟就到了，因为下着雨，怀里又抱着东西，许桂兰也没客气，一边让老秦帮她合伞，一边朝车里钻。老秦帮她合了伞，开开前门坐上了副驾驶，对司机说了一声去土地庙，便扭过头来感叹说：“老婆子碰到你这样的姊妹是她的福！”

许桂兰没想到老秦对她说这样的话，听口气，依然像是孔宪英的“那一位”，不由回了一声：“老孔姐碰到你，也一样。”

老秦一听许桂兰反过来夸他，又接着感叹说：“没法呀，不管她，她过不去，我更过不去！”

许桂兰一听这话，乐了。这才发现老秦对孔宪英也和自己一样，有一种难以割舍的感情，也跟着随口叹道：“一样的心！”

说话间，土地庙到了，老秦付了的费，下车后见雨还没有停的意思，急忙帮许桂兰撑开了伞。许桂兰下了车，朝四处望望，没见孔宪英的身影，狐疑地问老秦说：“你能肯定她一定来这儿了？”

“错不了！”老秦斩钉截铁地说。

许桂兰又朝大路深处望望，不解地问：“只听说给神仙上香的，没见过烧纸的。”

老秦见许桂兰不信，哀叹一声，说道：“不还是因为没儿没女没依靠吗？她年年清明都来这儿烧纸，说是先让土地爷帮她先存着，待她百年之后再找土地爷要。”

许桂兰一听，禁不住瞪大了眼睛，一种从未有过的凄凉从头袭到脚，禁不住扭头一看，就见不远处出现一个一走一拐的身影。

待走近了一看，那身影的怀里还抱着一包冥币，正孤独地朝“银行”走来……