我的朋友胡适之

刘诚龙

江湖上久有哥哥宋公明的传说，文坛上那“我的朋友胡博士”也传说久矣。大家都说“人问他求钱物，亦不推托——何须问他求钱物，胡适会主动给你钱物。”

自掏腰包涨工资

顾颉刚大学毕业，到处投简历，找不到工作。他后来托了同学罗家伦，到北大胡适那里说项，胡适喜得打跌，纳天下大家而北大之，那是胡适最高兴的事了，一口应承，给顾颉刚先生授了教授证，教授工资高，一级教授三四百元，如初上讲坛的顾颉刚也有七八十块大洋。而顾颉刚却跟胡适套关系，他不想教书，想去图书馆。

这让胡适跌眼镜：当教授工资高，当图书管理员收入不高（当年毛泽东在北大图书馆，只有七八元月薪）。不是顾颉刚不识抬举，乃是他壮志凌云，别有怀抱，顾颉刚想的是图书馆书多，近水楼台，好做学问。胡适见小生可造，不再劝，应承下来。可是图书馆工资50元，比教授低了大半哪？顾颉刚其时家庭人口多，家境困窘。好一个胡适，对顾颉刚说了：我工资高，每月从我工资里扣30元，补公家给你工资之不足。

顾颉刚当时也是收着了，他喜欢干自己的事，若全按兴趣做事，又糊不了家，天上降了个胡适哥哥，他是十分高兴的。当然顾颉刚也不是没骨气的人，他对胡哥哥说：“这30元，借是必要的，送是不必要的。”

暗助林语堂

1920年，林语堂去哈佛大学留学，跟北大签了合同：留学费一般由北大出钱（官府出40元，北大出40元，北大40元，是文学院院长胡适跟林语堂许的诺），留学归来他给北大效力，教英文。不知何故，北大把合同给忘了，没打学费生活费去，这下急死林语堂了，寒霜偏打无根草，林语堂爱人廖翠凤女士恰巧又病了，需要住院开刀，林语堂无奈，打了一封电报给胡适。不日，收到了500元支票，林语堂感动是感动，自然没涕零——这笔钱是公家给的，公家助人，感激心情自然要低些；后来林语堂转去德国，积蓄花了个一干二净，再打电报给胡适，“在绝望中，胡适博士又寄来了1000美金，解了围。”

这些钱，都是公家给的？不是。1923年，林语堂归国，面谢北大校长蒋梦麟，蒋校长云里雾里？什么500元什么1000元？（林语堂后来说是2000元），北大没给你汇过款啊？噢，原来，“那笔当时近乎天文数字的钱是他从自己腰包里掏出来的，他从未对我说起这件事。”直到林语堂历经人间沧桑岁月，人已老了，仍不忘胡适当年义举：“这件事，已深藏我和我太太心中40多年。”

雪中送陈寅恪炭

1946年，陈寅恪眼病厉害，辞去英国牛津大学教席，经美国乘船归国，其时胡适也碰巧在美，将回国出任北大校长，听说陈寅恪即将抵达纽约，便电陈寅恪，请他在纽约下船，请哥伦比亚眼科研究所的专家们再进行诊治眼病。只是无力回天，陈寅恪双眼没能保住，胡适先生日记记道“很觉悲哀”，胡适不是抒情式表达，更是实际支助，陈先生还在美国治眼，胡适已回国，托人汇款1000美金，嘱陈先生安心养病。

1947年，陈寅恪回了北大任教，“是岁甚寒。清华各院本装有水汀，经费绌，无力供暖气，需住户自理。先生（指陈寅恪）生活窘苦，不能生炉火。”胡适晓得了，又要给陈寅恪钱，陈先生推拒，不肯收。两人推来推出，最后是陈寅恪主动提出以藏书抵价，胡适只好派人到陈寅恪先生家里拉了一车书。

永有利息在人间

胡适到了台湾，救苦救难，扶贫济困，这种“典型作风”依然未改。他专门从自己收入里拿出了一笔钱，没起名胡适基金会（也是不想留名的意思），却专作了胡适支助金，帮助学子去国深造，受益者多多。李敖当年也受过胡适多次人文鼓励，也受过胡适多次钱文支助，1958年，胡适约小年轻李敖到钱思亮家，三人谈得来。其时李敖贫困得很，他自语是“三条短裤都进了当铺”，胡适雪中送炭，给李敖送了1000元支票。

大家对后生，话鼓励，人所欲也；钱支助，人所欲也；二者不可得兼，大家往往取话鼓励焉——很多莫说给钱，给句话都不肯。而胡适呢，在士林文坛与知识界，善名远著，慈声播远。陈之藩曾在美国留学，借了胡适钱，事后去还，胡适说：“其实你不应该这样急于还此四百元。我借出的钱，从来不盼望收回，因为我知道我借出的钱总是‘一本万利，永远有利息在人间的。”

影响有影响力的人，资助值得资助的人（反之，未必），那确乎是“永远有利息在人间的。”李敖当年穷小子一个，胡适支助他，李敖后来发达了，一次捐了一笔大款到北大，给胡适塑了一座铜像。李敖说：“今天我做个样板给大家看，就是告诉大家，其实胡适思想是最温和的，对我们中国人最有利的，现在我们开始知道立个铜像给他，当时胡适在我穷困的时候送了1000元给我，今天我相当于用3500倍来还这份人情。”

胡适文章与学术，在民国也是一流，但是不是数一数二，这个难说。然则，民国文坛与学术界若排座次，估计胡适是会选上坐头把交椅的。无他，江湖都有传说，他是士林及时雨，人人都乐意跟人说：我的朋友胡适之。endprint