手机

万国文

我是我们单位五十多号人中第二个使用手机的——倒数！

倒数第一的那位不用手机的原因是，临近退休，单位业务不多，家里有固话，上班带手机几天甚至几周都接不到一个电话。我不带手机的原因是我的顽固，我认为带手机只是让别人找我方便。办公室有电话，我社会交往不多，找自己的人少，更重要的是我没那个闲钱，要知道当时买一部手机要花去我将近一年的工资呢。我的工资不仅要给我的儿女交学费，还得贴补家用，哪还允许我奢侈挥霍扮大款？

我的第一部手机，是女儿女婿送给我的礼物，是他们新婚从遥远的南方回北方省亲时送给我的礼物。手机是“诺基亚”直板手机。当初，他们问我要什么样的手机，我回了一句：“能发短信、能接打电话就行（当时，先进的手机已经能够照相、录像了）。”我这么说，目的就是想让他们省点儿，也是告诫他们：生活要低标准。

“长虹”直板手机是我自己花400元钱买的。我视它为珍宝，桌面放上我抱着外孙和孙子的合影，每次接打电话，看到桌面的照片心里都会喜滋滋的。铃声是自己喜欢的歌曲。闲暇时，用它看看电子书。不到三年的时间，已经看了莫言的《丰乳肥臀》《檀香刑》《蛙》《四十一炮》、迟子建的《额尔古纳河右岸》、毕飞宇的《推拿》、刘震云的《一句顶一万句》、钱钟书的《围城》、余华的《活着》、霍达的《穆斯林的葬礼》、陈忠实的《白鹿原》等。换手机，不是我的观念变了，是非要更新不可了，那个“诺基亚”手机实在是不适合我用：铃声太小，来电话常常接不到，不接电话就不免受责备：“带着手机不接电话带它何用？”显示屏太小，短信的字都是小六号的。最主要的是不能用它看电子书。只可惜的是，手机的照相、录像、上网功能仍被闲置着。

…………

“下面，让我们用热烈的掌声，欢迎万老师上台，接受我们大家赠送给他的纪念品——手机。”大年初四，我作为唯一的教师代表，接受邀请，参加了黑龙江造纸厂子弟学校1997届初中毕业生部分同学的聚会。聚会中，主持人李振海同学，把代表了与会20多位同学心意的“三星”智能手机赠送给了我。我百感交集，激动万分。

学生们的心意，使我向先进的科技靠近了一步。在“手机当电脑用，电脑当电视用，电视当摆设用”的时代，我也跌跌撞撞地跟上了潮流。

智能机就是好，除了打电话、发短信之外，还能上网、视频、定时、照相和录音等等，它的各种功能还待我了解、熟悉和应用。手机邮箱，对于我这个时常向报刊投稿、推荐学生习作的老师来说，方便极了，我随时随地就可以把电子文本发出去。

手机已经成了我的生活助手，它可以为我的工作助一臂之力，它助我生活如意，工作顺利。我要感谢我的女儿、我的学生，感谢我使用过的三部手机！endprint