少年繁木

草予

这些繁木一直都在故乡，一直是，我所要记住的样子。

少年时的我，书看得极少，尚未得知书中珍贵。失神的时间长，漫长，一个下午，或是一整天，用来看天空。

总觉得空白，蓝的是穹，白的是云，空空荡荡，都不动。总有猜忌：那样的天空，好寂寞。

天空下的繁木，总忙：抽枝、拔叶、开花、谢败。没有人觉得那是风景，全都轻易可得，太过轻易可得的，人们并不觉得是珍贵。

恰似一场爱情里，有人说，爱我的请走开。

多年后，间断有回，那些繁木总不能一一得见。所有记忆，还在年少。

全是少年繁木。

枫 香

故乡有个地名，就叫枫香树，我莫名喜欢。那里的人对枫香的迷恋，无法想象。来，来叫我枫香树吧！即便天地洪荒有时，依旧守着一片枫香林，以树为名。

枫香树，不是枫树，一叶三裂，才是枫香，只在长江流域、台湾、海南见得多。你以为它是苛刻的树种，其实不然，枫香对土地毫无苛求，像是随处可以停息的浪人。

山际、池畔，枫香金可算得上是上木。

树脂带香，似有似无，却是那种能够悠久的幽香。

正午的阳光跟在门外，在一棵枫香树下，匆匆醒来。梦里，打开双眼，枫香树，绿成海，并不矜持。

最难得的风情在深秋，枫香转红，人们对时节便有了感知，添衣保暖。枫香叶，开始一一同枝干告别，不断分别，没有丝毫禁忌。只有黑白色。

最后一片枫香叶，留在枝头，它拥有的人气依旧不多，就像一棵树，需要的也总是少，水、阳光、空气足矣。

不久，它也落败了。

看一眼枫香树，是难得的清欢。

合时宜的样子，怎么看都好，怎么会为过！

一地的故乡枫香叶，成了远乡人的掌中红砂。

商    陆

不认识商陆之前，故乡的孩子不知什么是红色。

一双双小手在叶下寻找，把一串商陆中的黑果子，揪下来，放进各自的空瓶子里。拿木棍捣碎，就有了艳艳红汁，纸上或者就地，即可作画。

新磨的商陆，颜色还不够强烈，达不到极致的火。

我常把这些红汁放在太阳下面晒，想要极端的红，想要看到红的终点。

不小心打翻满瓶红浆，红得快意。

善使丹青的人，不知道会不会拿这样的红浆入画。如果他愿意，他绝对不敢相信自己的眼睛。

梦里时常想念那样的颜色，我知道，那是因为爱。

初听商陆的名，不以为是草木，怎么会有如此文气的草木，像喝多了砚墨。孩子们从不叫，只叫红果，用手指一个个按破那满腹红浆的黑珠子。

后来知道，商陆是有毒的中药，那时，我们如此玩得疯，勇气不可谓不大。从未听说有人染毒，一定是，土地在保护我们，商陆有不忍。

植物，也会有一颗慈悲心。

木 槿

木槿，是最滥意的。

长在道路两侧，长在河岸，长在平常人家的院子里……处处散落，随意择地，难怪，有人叫她无穷花。

无穷之多，开到无穷，这是何种恣意放纵！

我想让它们开在房间里，想要折来养在水里。枝条并不能轻松折断，枝皮牢固，摘不来完满的枝花，后来放弃，确认众草木皆不得轻慢，不可任意摧折。长大后，不随意折花，不轻易买被折枝后花，不想要匆匆的美。

植物也有知晓，即便生命不贵不奢，也要不卑不亢，盛放时需努力，被摧折后，宁愿一谢芳华。

这样的花，宅心仁厚。

木槿的滥意除了排山倒海式的荼蘼花期，还能耐阴耐阳，对土地的绝无所求，即便贫瘠，也可存活。

她，开简单的花，却要做坚强的花种。相貌不足奇，有小众的心。

这样的脾气，韩国人钟意，认作国花。

常在他处看到木槿，紫色的多，却难抵少年时遇过的木槿。只有少年木槿，才是我想要记住的样子。

我说她滥意，其实不过是自惭。

那滥意，是强意。

往后，在人群里消失了的，让我常想到木槿，不论你多么用力看过哪一朵木槿，一转身你已不能将它找出。

这样的花，忽略过往和历史，教会人平常。

枸  骨

枸骨鲜有人气，刺多，有攻击性，孩子没有安全，绝不靠近。

帮助母亲清洗碗碟，不小心打碎，一地洁白。心中没有胆气承担。

收集碎白，全数扔进枸骨丛里，“毁尸灭迹”呀。绝没有人要去那刺丛里寻找失物，哪怕亲眼目睹。

枸骨，耐性极重，多年不变样，长得一点也不心急。新栽的杨树，连过九尺，她依然故我。那样的慢心，简直是无可救药。

祖辈的人说，慢性的树，才能成材，拿来烧，也经烧。

城市里，少有枸骨，因为她的刺，也因为她的漫不经心。

我却觉得，这种绝与人太过暖昧的草木，有她自己想要的样子。别人看她崎岖，她却不屑不顾。

一心做靠近阳光的生命。

泡 桐

故乡人以为，泡桐长得勤，树干不受用，只能拿来烧，所以不喜泡桐。

我想起泡桐，因为记得那听来可惊的泡桐花着地，声响历历可闻，让人觉得疼。

惊动台湾人的木棉花，未曾见，觉得泡桐不外如是。大朵大朵的花挤攘，肉质花瓣，沉沉甸甸，压弯了枝头。站在树下，一会一团白笔直直坠下来，“啪”，像一整个春天跌在地上，响动惊人。

夜里风若来，泡桐花落得更紧，躺在床上，听一场“泡桐花雨”，只觉自己残忍，不知那时怎么听得下去。

一朵花，一败，落地一声雷。

也只有伟岸的乔木才能做到吧！开得静谧，却要谢得轰然，要我认为，这是最伤心的花。

满地卫生纸一样的残花，没人想到惜取。

我拾捡一颗，打开花蒂，看到里面无数的小种子，查过书，才知道，足有盈千累万！

不再以为这只是哗众取宠的花木。

我分明看见一位全力振作的母亲。

（编辑 花咖）

;mso-fareast-theme-font： minor-fareast;mso-hansi-font-family：Calibri;mso-hansi-theme-font：minor-latin'>年里，成长为一名策划师的故事告诉人们：每一个人的人生都是可以由自己来策划的，只要你以快乐的心态，百折不挠的毅力，加上独辟蹊径的眼光和智慧，势必能宏图大展。

（编辑 慕容吟）