陆游的“射虎”与“畏虎”诗案

徐振辉

陆游诗在中国文学史上早有定评，他是爱国主义诗人的杰出代表，风格豪放，有很高的艺术成就。他的不足之处也被历代诗人、学者指出，大多客观公允。钱钟书先生作于1948年的《谈艺录》有五节专论其缺失，立论严峻，论据充足，但也不无可商讨之处，如说“放翁诚斋，江河万古”，又说“舍临殁二十八字，无多佳什”。而1957年写成的《宋诗选注》中，他选苏轼十八首，黄庭坚三首，杨万里十首，而选陆游诗十七首，显然他对陆游诗的重视程度和选取标准比十年前大有不同。不过有些地方仍会引起读者的疑虑，明显一例是《醉歌》的入选，其目的很可玩味。其诗为：“百骑河滩猎盛秋，至今血渍短貂裘。但知老卧江湖上，犹枕当年虎髑髅。”编者选此首，意在肯定陆游晚年的战斗豪情，但读了后边的注，才知道是编者对陆游“射虎”的怀疑和批评。

《西京杂记》卷五记李广射了老虎，“断其髑髅以为枕”。《剑南诗稿》卷四《闻虏乱有感》：“前年从军南山南……赤手曳虎毛毵毵”;卷十一《建安遣兴》：“刺虎腾身万目前，白袍溅血尚依然”;卷十四《十月二十六夜梦行南郑道中》：“雪中痛饮百榼空，蹴踏山林伐狐兔……奋戈直前虎人立，吼裂苍崖血如注”;卷二十六《病起》：“少年射虎南山下，恶马强弓看似无”;卷二十八《怀昔》：“昔者戍梁益，寝饭鞍马间……挺剑刺乳虎，血溅貂裘殷”;卷三十八《三山杜门作歌》第三首：“南沮水边秋射虎”。或说箭射，或说剑刺，或说血溅白袍，或说血溅貂裘，或说在秋，或说在冬。《剑南诗稿》卷一《畏虎》：“心寒道上迹，魄碎茆叶低，常恐不自免，一死均猪鸡！”卷二《上巳临川道中》：“平生怕路如怕虎”，此等简直不像出于一人之手。因此，后世师法陆游的诗人也要说：“一般不信先生处，学射山头射虎时”（曹贞吉《珂雪二集·读陆放翁诗偶题》五首之三）。

这段注其实是一篇批评陆游有关射虎诗的短文，旨在说明陆的“射虎”、“刺虎”似是而非，前后不一;勇于“射虎”又与“怕虎”相矛盾，其大言不可信。可见选《醉歌》意不在赏其佳，而是要引出他的质疑和曹贞吉的“不信”。钱先生的这个观点半个世纪以来，一直成为定论，广为论者认同和引用，已产生了广泛影响。其实，这里存在着两大阅读误区。

一、忽略射虎是在围猎中

纵观陆游的诗集，确有炫耀虚夸处，但他写在成都幕府军中射虎一事不会自夸。当时陆游的诗也很有声誉，广被传播，有“小李白”之美称，为什么在这题材上胡编乱造自毁令名呢？以我管见，猎虎不止是一次，从诗题来看就有南山、南郑道中、梁益等地，不仅射虎有其事，刺虎也有，一在秋一在冬。另外，诗人写诗用词用韵的习惯问题也不容忽略。《醉歌》写“猎盛秋”，而穿的是貂裘，结句又有“髑髅”，可能是迁就“十一尤”韵的需要;也许川陕秋夜寒冷，早已裘衣在身了。陆游诗中常写到的旧貂裘或破貂裘，其实往往泛指一般短衣、戎衣，如“山川辽邈弊衣裘”，“酒消顿觉衣裘薄”，“早晚貂裘换钓舟”，“鞭寒熨手戎衣窄，忽忆南山射虎时”，“既不能短衣射虎在南山”，等等。射虎在大雪天还是早霜天，也因平仄不同而用词有变化;但即使以词害意，也属小疵，不必机械地去坐实。理解了这些，就不会因穿着、时令等描写随意性而轻易否定他的猎虎诗。

怀疑陆游射虎事的还有一个重要原因，就是因为不熟悉这种军队狩猎的方式和场面。围猎又称“打围”，包括虎围、狼围、黄羊围多种，原是蒙古游牧民族的生活方式和习武方式。在无战事的秋冬或雪夜，陆游所在的军队常会喝酒、赌钱、蹴球、狎妓，有时漫山遍野地去“围猎”。其时万千军人携带弓箭、剑戟各种武器和猎具把山林包围，举旌旗，放飞鹰，吹角斗，鸣金鼓，声势浩壮。苏轼的《江城子·密州出猎》中写到“左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平岗”，就是这种围猎盛况。因为人多气旺，困兽逃窜，胆怯的人也会勇敢起来。陆游写到猎虎的诗大多是围猎，他的很多诗提供了很有说服力的内证：

1.倦游自笑摧颓甚，谁记飞鹰醉打围？（《春残》）

2.听歌莫惜终三叠，纵猎何妨更一围。（《岁晚感怀》）

3.北连武侯祠，南并稚子墓。合围蹙穷鹿，设伏截狡兔。（《九月十日如汉州，小猎于新都弥牟之间，投宿民家》）

4.纤腰袅袅戎衣窄，学射山前看打围。（《感旧绝句》）

5.小猎南山雪未消，绣旗斜卷玉骢骄。（《追忆征西幕中旧事》）

从3看出，虽是小猎，时间地点都具体交代，诗中甚至写到于民家烤衣裘和割鲜燔炙的情况，显然是写实之作。从4看出，围猎时既有残酷性，也有观赏性，甚至还有女性边学射边参观;有些诗未明写围猎，但也看出来，如5中“绣旗斜卷”就是围猎时摇旗呐喊的壮丽排场。

围猎不是个人行为，而是集体行动。虎在射程范围内，万箭齐发，必难逃脱。而在近距离内，射不如拔剑奋刺更有杀伤力。一旦使虎毙命，众人曳虎缚虎就并非是难事。所以围猎中射虎，功绩是大家的，而张弓搭箭者都可能成为射虎的勇士，陆游可以记“集体猎虎一等功”。这些诗写猎虎，时为秋，地点在南山，都是实写。射虎在陆游的词里也有记载。《汉宫春·初自南郑来成都作》开头三句：“羽箭雕弓，忆呼鹰古垒，截虎平川。”钱仲联先生在《唐宋词鉴赏辞典》中指出，陆游在南郑时期，“想到在那辽阔的河滩上，峥嵘的古垒边，手缚猛虎，臂挥健鹰，是多么惊人的场景！这不是大言空话，而是活生生的事实。”朱东润先生在《陆游传》第七章也写到陆游的猎虎，并引了三首诗，分别是南郑刺北山虎，大散关刺乳虎，南沮秋射虎。虽然专家们肯定射虎这个事实，但从没人说到当时围猎的特殊场景，这是个遗憾。

因为是千军万马的围猎，所以战利品也不少。陆游的记载是：“去年从军南山南，夜出驰猎常半酣。玄熊苍兕积如阜，赤手曳虎毛毵毵。”猎物堆成小山，诗人同军士一样去收拾战场。这些也都是实写。

关于“刺虎”的事也有几首诗写到：“刺虎腾身万目前，白袍溅血尚依然。”看来这也是围猎，既在“万目前”，也能肯定刺虎不是他一人，众目睽睽，不好虚拟。还有一次不是围猎，而是傍晚与一只乳虎的遭遇战：“挺剑刺乳虎，血溅貂裘殷。至今传军中，尚愧壮士颜……”另一首“刺虎”诗写道：“眈眈北山虎，食人不知数……我闻投袂起，大呼闻百步。奋戈直前虎人立，吼立苍崖血如注。从骑三十皆秦人，面青气夺空相顾……”刺这只“北山虎”应该是个人功劳，“从骑三十”应是见证者。顺便说一下，陆游的剑术也颇出众：“十年学剑勇成癖，腾身一上三千尺。术成欲试酒半酣，直蹑丹梯削青壁。”虽是夸张写法，但也不会是杜撰。endprint

从上面的例证中看出，在围猎中既有射虎、又有刺虎的动作。最能说明这个问题的是孙权的射虎。《三国志·孙权传》载：“二十三年十月，权将如吴，亲乘马射虎于亭，马为虎所伤，权投以双戟，虎却废，常从张世击以戈，获之。”

孙权先以箭射，虎扑来噬马，情况危急，只好用戟刺;其中也有随从张世的协助。这虽不是围猎，但运用远射近刺的战术是一样的。苏轼写“亲射虎，看孙郎”，如果写“亲刺虎”也不算前后不一。有论者相信陆游射虎，而写成“刺虎”是无意的错误，其实读懂孙权射虎就知道陆游没有妄言胡写。

陆游有了这些猎虎英勇事迹，经常在诗中自豪地回忆，艺术地再现，甚至达到神化的地步。如《大雪歌累日作雪，竟不成，戏赋此篇》：“长安城中三日雪，潼关道上行人绝。黄河铁牛僵不动，承露金盘冻将折。虬须豪客狐白裘，夜来醉眠宝钗楼。五更未醒已上马，冲雪却作南山游。千年老虎猎不得，一箭横穿雪皆赤。拿空争死作雷吼，震动山林裂崖石。曳归拥路千人观，髑髅作枕皮蒙鞍。人间壮士有如此，胡不来归汉天子？”

这些描写，已变成个人主动猎虎，而且一箭功成。因为是“戏赋”，所以有夸饰，经过艺术加工，他把自己的形象与李广的形象糅合在一起了。所以我们谈陆游的射虎诗，不应纠缠于是“射虎”还是“刺虎”，是秋还是冬，是血溅白袍还是貂裘，甚至考虑有多少虚构成分，而是着眼于诗人之胆略、浪漫情怀以及报国愿望与命运际遇，否则都是传统的“史诗”观念而引出的题外闲话。

二、未察谗言积毁如虎畏

至于陆游“刺虎”为何又“怕虎”？这更是一个未细读而轻率指责的肤浅问题。陆游的“怕虎”本是一个隐喻，说穿了是怕朝廷和一些官员的诋毁和谗言，何尝是真的怕虎。他的这首《畏虎》诗为何让博学的钱先生看不懂呢？

滑路滑如苔，涩路涩若梯。更堪都梁下，一雪三日泥。泥深尚云可，委身饿虎溪。心寒道上迹，魄碎茆叶低。常恐不自免，一死均猪鸡。老马亦甚畏，嗋嗋不敢嘶。吾闻虎虽暴，未尝窥汝栖。孤行莫不止，取祸非排挤。彼谗实有心，平地生沟溪。哀哉马新息，薏苡成珠犀。

诗的前半部分实写畏虎，他曾目睹虎食人的惨状，“食人不知数”，“道边新食人，膏血染草棘”。但从“吾闻虎虽暴”起，写的分明是人生之祸、谗言之险;卒章显志，“薏苡成珠犀”明白无误地点出毁谗如虎吃人的主题。

“薏苡成珠犀”即“薏苡明珠”，这个成语典故对文人来说不算陌生。《后汉书·马援传》：“南方薏苡实大，援欲以为种。军还，载之一车。时人以为南方珍怪，权贵皆望之。援时方有宠，故莫以闻。及卒后，有上书谮之者，以为前所载还，皆明珠文犀。”因为权贵把薏苡果当作珍珠，所以上书进谗。后用“薏苡明珠”比喻受到不白之冤，也作“薏苡之谤”。

陆游身处北宋政治腐败时期，淮河以北为金人侵占，大好河山沦陷，皇室苟且偷生，一味屈辱退让。爱国热情高涨的陆游作为主战派，因屡向朝廷上书，忠心进谏，力陈救国御敌方略，因而招来投降派的排挤打击和谗言中伤。乾道二年（1165），他以“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”的罪名被免官归家。至1171年四十五岁时才起用为夔州通判。淳熙七年（1180），陆游在常平提举任上，因江西水灾而上“奏拨义仓赈济檄诸郡发粟以予民”，事后却以“擅权”获罪，又罢职还乡。他的诗也因“嘲咏风月”受斥。这些就是他“畏虎”的内情。所以他的很多诗中有受积毁、谗谤的哀叹。如：

羁魂虚仗些词招，病积那禁积毁消！（《秋夕》）

已因积毁成高卧，更借阳狂护散才。（《幽居书事》）

志存天下食不足，节慕古人谗愈来。（《新秋感事》）

声名才出众毁集，中道不复能他图。（《书生叹》）

怒嗔不复有端绪，谗谤何曾容辩说？（《桐江行》）

区区疑谤中，勋业端有几？（《岁暮感怀十首之六》）

直到晚年，陆游对当年的谗言恶语还心有余悸，“自笑为农行没世，尚如惊雀落空弦。”

在陆游的诗歌语汇中，有些畏虎是实写，如“老大畏酒如畏虎”，“平生怕路如怕虎”。而《畏虎》中先实写后虚写，谗言猛于虎，在当时的社会环境下，作者当然只能托之隐言。

因为几首猎虎诗，陆游受到后人的置疑甚至讥讽，从清代康熙年间曹贞吉的批评算起，已有五百多年，可以说成了一宗诗案。曹贞吉为康熙三年（1664）进士，官礼部郎中，诗格遒炼，为一代大家。在众多清词人中，《四库全书》只收他一人作品，可见其词坛影响。他曾学陆游平淡不事雕琢的风格，但他为射虎诗而“不信先生”，只能说明他读欠细致，虑未缜密。钱先生沿袭了他的观点，认为这是出于作者的幻想，甚至讥讽他“梦太得意”，似失之片面;《谈艺录》中的评论也显得苛刻。后来有些论者在曹、钱立论的基础上，公然认为“陆游有意无意将现实夸大或改变捏造”。由此我想起陆游的一首咏海棠诗：“蜀地名花擅古今，一枝气可压千林。讥弹更到无香处，长恨人言太刻深。”他借花言志，以抒忿恨，至今捧读，为其蒙冤数百年而感慨不已。endprint