◎苗 青
深夜听雨(外一首)
◎苗 青
夜闭上了眼睛
世界好黑好重
夜的大脑睡了
小脑却不安生
还在编着
各种各样的故事
只有夜的心脏
墙上那挂老钟
走得无动于衷
黑暗中
雨哭个不停
不知它的身子
被谁玷污了
还有一间小房子
倔强地站在那儿
睁着一盏清醒的灯
也不肯睡去
它也有个心脏
却没有时间
那么平静
只因
云的哭声
一滴一滴
灼得它生疼
八十多年前
一条地平线
把爷爷和奶奶
分在了阴阳两界
爷爷临去时嘱咐奶奶
二十年后,你下来告诉我
孩子们过得怎样
当时家里很穷
连一块专属爷爷的坟地都没有
爷爷只好穿着自己的薄棺材
在房间里陪奶奶过了三年
然后独自钻在一个崖洞里等奶奶
整整二十年后
奶奶如约去找爷爷
已长大成人的爸爸
费了好大劲才给他的爸爸妈妈
买了一块属于他们自己的墓地
爷爷奶奶安心地躺在自己家里
一睡就是六十多年
我没见过爷爷奶奶
连照片都没有
只听爸爸说
爷爷像我见过的大伯
奶奶像我见过的大姑
于是,我在心里
给爷爷奶奶画了一张合影照
多年来,我每年都陪爸爸
回老家给爷爷奶奶上坟
爷爷奶奶的墓地
已平静地长满了各季庄稼
这些庄稼养活着一个老乡
就算是发给他看墓的报酬
看着已八十多岁的爸爸
艰难地跪在地上
给他的爸爸妈妈磕头祷告
我也在心中
翻出爷爷奶奶的照片
恭恭敬敬地磕头作揖
只是
爸爸祷告的是
让他的爸爸妈妈吃好穿好
不要为孩子们操心
而我则是祈求
据说非常能干的爷爷奶奶
能不能暗地里活动活动
让我尽快升官发财
并且理直气壮地认为
这不是他们的愿望吗
怨我?