李犁
读娜仁琪琪格的诗歌,让我想起陆机在《文赋》中的名句:“心凛凛以怀霜,志眇眇以临云”,虽然“凛凛”有危惧又引申敬畏之意,但其温度上都是寒冷的。所以用此来比喻娜仁琪琪格的写作就是以凛凛之寒的心,去追求纯洁高远的诗之志。“凛凛”是娜仁在现实中的境遇和感受的样子,而“眇眇”则是她内心对诗歌的敬爱和志向的模样,她的这些诗歌,更像寒冷中唱出的温暖坚强的歌,低微的手写出的高洁又高傲的诗。所以这些诗歌是娜仁琪琪格的独白,更是“独怆”,它的后面是甘于敢于甚至乐于孤独怆然的骄傲的心。譬如她在《风骨》中写道:“我依然要开出美好的花朵 柔软 清澈/汁液鲜润 温情饱满 是生命使然/简单的绽放 必须经过逼仄的冷寒”。既然是“依然要开”,显然是遇到了寒凉、灰与暗和冷漠的围困,但是“我依然是微笑的 取出锋刃/人怎可无傲骨 劈下去 混沌轰然倒塌”此诗寒气逼人,但即使阴霾浓重,也依然阻挡不住要盛开的花朵,还有内心的骄傲和高蹈。类似的情思遍及所有诗中,譬如《自白书》:“……人到中年/还有些自恋与偏执。那些圆通世故/是必要的,而我不仅无法做到,还有着年少的/鄙夷。我依然无法剔除骨子里的清高”。
人生是不断被篡改被异化的过程,保持原初并努力从滚滚污浊的洪流中超拔出来,向上开成花朵,就是向真实和美丽接近,这是境界更是信仰。所以娜仁琪琪格热爱诗歌,其本质是热爱理想,于是写诗就变成了修行之路,要获得敞亮和神明就必须要忍受千辛万苦。所以我们在娜仁琪琪格的诗中看到了很多对立的词汇,譬如:单纯、柔软、洁净、清澈、丰盈、微笑,另一组对立的是:灰暗、飘零、疲惫、凋敝、独怆、寒凉、寒冷等。这代表着上与下、光明与黑暗、理想与现实、诗意与尘俗等。于是她的梨花清白就不单是女儿对母亲素洁的情感,更是一种诗歌的本色和理想的圣洁,它代表了我们的心灵,和我们仰望的终极,即:美、爱和自由。于是我们在她的诗歌中读到诗人对美好的呼唤和拥抱,更多的是与压榨和苦难抗争发出的沉吟和低语,这让她的诗歌充满了疼痛感和烧红的铁进入冷水时的真切和凉意。因为这些都是现实的大石头压在她胸口后发出的呻吟。所以她的诗歌虽然不叙事也鲜有新奇的形象和比喻,而且布满了形容词,但诗歌一点都不浓艳,反而让诗歌有了寂寥的况味和端庄,让很激烈和糟糕的遭遇和情绪也变得有序而优雅。这是因为这些词不是她刻意而为,而是她情感爆裂时自动带出来的声响,这些诗歌就是她从自己的心灵里切割下的血和肉。直接抒情直接让内心的积水和苦水淌出来,这些形容词就是心灵之水奔流的形状和颜色。由于是词与词的碰撞和叠加,诗的节奏跳跃起来,诗歌的体积浓缩了,内容的含量增大了。这就少了叙述的冗长和铺垫,更主要的这些作品都是她的真感情与真遭遇碰撞出的真景致,因此这些诗歌就有了境界和冲击力。所以娜仁琪琪格写诗不屑于技术上的挖空心思,而是直取情感和心灵,这就反证了唐朝王勃说的:“非缘情体物,雕虫小技而已。”
本期另一位女诗人王妍丁也是缘情写作。而且她不需要找生活的火柴点燃情感,因为她的心里满满的,只要她愿意,一晃荡,内心中堆积的海水就溢出来,溢成洪水,溢得读者的心也跟着乱颤。所以王妍丁是一个先天性诗人,她无需遭遇具体的事件,也不用苦难来冲击,安静中她就能感受到来自冥冥中的闪电和雷鸣。这些与自己毫不相干的事物让她激动并流淌出滚热的文字,这说明诗人的心灵敏锐且纯净。这在人的情感和心灵都日益公式化机械化的今天是多么的奢侈和珍贵。这也证明王妍丁是天生的悲天悯人,与生俱来的敏感和率真让她更加灵敏地感受到自然万物所透露的信息和命运。像游丝迎接风的吹拂,一点点的波动都会让她的心灵翻天覆地:“深夜一点四十五分/我突然惊醒/仿佛是一个灵魂把另一个灵魂/叫醒//窗外月光分明/大地一片寂静,在我安睡的祖国/不像有什么大事将要发生/可我的心脏为什么‘怦怦跳个不停?”。
这是神灵在呼唤,也说明诗人的心灵太充盈了,像吃得太饱的人无法睡眠,思想和情感太丰富的诗人即使在虚无的时刻也能感受到有,感受到莫须有的东西要降临。这也说明诗人习惯了操心和多愁善感,所以在对生死以及灵魂进行一番考究之后,她对自己发出了宣言:“从今夜起,我将尝试忏悔与悲悯/爱护虫草,蚁穴和蛙鸣/我将低下高高在上的耳朵/温柔地聆听/滚落在大地上的雨水/压在青石板下的风声”。至此,诗人的突然醒来有了结果,同时她也为这首《救救灵魂》的诗歌开出了药方。那就是对万物要关怀要爱,并且还要温柔和谦卑。这也是王妍丁所有诗歌的核心和灵魂。一切发轫于此,一切又皈依于此。
所以王妍丁的诗歌可以分成两类,一类是由己出发,扩展到去抚摸世界;另一类是由小事出发,牵引出对爱情的态度。前者内容的诗歌很有力度,像剑也像快枪,叭叭叭几下就击中要害并切下病灶。譬如《不得不说的话》中诗人这样写道:“我的梦想,离梦越来越远/怎么会不远呢/人类越爬越高/连接大地的脐带,早就断了”。在她看来给人类以及万物送上断头台的是“膨胀的谎言和贪心”,这里她的批判果断利索且一剑封喉。同时她也发出了拯救的呼唤,为了地球也为了我们自己,让我们尊重自然让我们重新找回良心道德还有爱。
那么具体的爱是什么样子呢?在另一类诗歌中王妍丁对爱情的态度是义无反顾又顺其自然。在爱中她柔软谦卑,即使在不能见面的夜晚,想“你”也能千杯不醉。诗人的心灵是敞开的,情感是燃烧并专注的。当然当事与愿违或者爱不能挽留,她也是潇洒的:“不贪婪/也不吝啬/遇到了,就轻轻/握在手里”。随缘态度的背后更凝结着珍惜和真诚,即用真诚雕刻爱情,化瞬间为永恒。这是一种大爱。她告诉我们,不仅是爱情,世间一切美好的事物我们都当珍爱在心。所以诗歌对于王妍丁来说,不是个人情感的分泌物,也不是避难所,而是她悲悯众生寻找真理的方式和方法,更是她美好心灵和品格地打开和凸显,她在诗中诘问并超越,也让读者的灵魂随之明亮并升华。
责任编辑 李皓