那一年，父亲的怀抱

范泽木

16岁那年，我报考了一所远在省城的三本学校。开学前，父亲百般无奈，他几近愁眉不展，喃喃自语地说，干吗要去那么远的地方读书呢，在县城读多好，天气冷了，我可以给你送衣服，我可以定期来看看你，可是你到了省城，我怕是路也找不到了。

他或许不知道，我就是为了避开他，才选择千里之外的省城。在我读小学、初中的9年时间里，他没少来看我，带着菜或衣服。他的出现总能在我的同学里引起不小的哄动。他头戴草帽，永远穿一双解放鞋，背着一个破皮袋。久了之后，同学们给他取了个绰号，叫“草帽”。他一出现，同学们就纷纷跑来告诉我：小范，草帽来了，在门口等你。在一阵哄笑中，我脸白一阵红一阵地跑出校园。

见到我，他很欣喜，马不停蹄地嘘寒问暖。路边不时有同学经过，认识我的同学会与我打招呼：小范，你爸呀？我吱唔着，半天说不出话。

我上高中后，他依然常来学校，不是给我带吃的，就是给我送衣服。许多次，他拉开破皮袋的拉链，掏出几块蕃薯，或拿出几个板栗。他兴冲冲地告诉我：今年，家里的蕃薯又丰收了，家里收获了好几百斤板栗。我低着头，躲避着同学们的视线。他却全然不顾我的神情，继续喋喋不休。到最后，我朝他吼了一声：你什么时候才能不戴草帽，不穿解放鞋，不背这个破皮袋。他有些惊讶，然后有些尴尬地搓着手说：庄稼人嘛，习惯了，别的鞋子穿着不舒服。

我跺了跺脚，飞也似的跑回教室。

很快就开学了，父亲开始显得焦躁不安。他为我准备好生活用品，又往破皮袋里塞了不少零食。开学那天，他依然背着那个破皮袋，穿着解放鞋，唯一不同的是少了头上那顶草帽。

我们乘汽车、坐火车，终于到了我就读的学校。我很快认识了一个名叫小胡的同学，初次见面，我们相聊甚欢。缴费、领寝室用品，我和小胡一路相随，有意把父亲抛在身后。烈日炎炎的9月，他拎着大包小包走在学校宽阔的水泥路上。我突然有些难过。但这样的感觉转瞬即逝，我很快又沉浸到和小胡天南海北的闲聊里。

父亲帮我安排好了床铺，又补充了一些生活用品。午饭过后，我催促他，可以回家了，再晚没车了。他的脸上掠过一丝犹豫，初来乍到，你一个人可以应付么，你毕竟才16岁。我不耐烦地说：不是还有小胡嘛，我晚上和他睡。父亲看了看我，不置可否。

在我的再三催促下，父亲决定回家。临走前，他深深地看着我，那样子，仿佛要把我刻进脑海里。我送走了他，心里长长地舒了口气。

我们寝室总共4个人，离家近的都回家了，寝室里只剩我和小胡。临近傍晚的时候，小胡忽然接到他父亲的电话。他看了我一眼，有些歉意地说：不好意思，我爸爸来接我了，叫我晚上回家住。

那一刻我懵了，巨大的孤独和落寞感紧接着袭来。想到要一个人在寝室里面对这座城市的黑暗，我突然恐惧起来。我后悔送走了父亲。他的草帽、解放鞋、破皮袋，都在我的脑海里清晰并且亲切起来。我想起他临走时深情的眼神，忽然泪流满面。

眼下，我不知道到哪里吃饭，更不知道夜晚要如何入睡。我关上寝室的门，准备到校园里到处走走。

我走出宿舍，愣住了。是父亲！他正挎着破皮袋，在门口愣愣地看着我：你沒回家？我发觉自己已经有了哭腔。我还是担心你，决定不回家，在你们学校附近逛了几圈就回来找你了。

我飞快地奔到他跟前，一头扎进他的怀抱里。那是第一次，我那么安静地趴在他怀里，感受着他那么温暖的气息。

他拍了拍我的背说：哭什么？爸爸在这里呢。我吸了吸鼻子，眼泪如洪水般涌了出来……

郭卫阳摘自《金华日报》