我于台湾飞翔——回到宜兰罗东“家”（连载六）

文丨刘智伦 编辑丨伊蕊 邮箱丨E-mail:mingaai@163.com

今天先要到达的地方宜兰，是我的家乡，那里有我们父子两代人只有在梦中才能常常回来的“家”。

回家的小小“海龟”

早上九时，大海出现在车窗左侧，我们的旅行车驶上台湾的东部海岸线公路。上车的人立即兴奋不已，全靠近旅行车左面，一人占据一个车窗，尽情地享受这茫茫大海瞬时间带来的喜悦。

这里是真正的太平洋。长期生活在大陆西部地区的我，印象中的大海就如同绿色茫茫的草原一般。但那辽阔无比的“草原”，仅仅是我遐想中的大海。这当下，这此时，这眼前，可是真真切切的大海啊！

我像一个小孩子似的，天真地眺望着这一望无际的大海。早上的海，雾气还没有完全散开，灰蒙蒙的天空之下，海面风平浪静，缓缓的波涛，轻悠悠拍打着海岸。这里很少见到礁石，大概是没有浅滩的缘故吧。

在公路一侧的海岸路堤处，大海的波涛掀起一层层白雾状小浪花。海上没有一艘过往的船只，连公路上往来的车辆也很少见到。我们仿佛在刹那之间就从人文世界掉进了大自然的怀抱里，周围的一切都显得那么的淡然、悠闲、静谧。

海面上的雾气继续散去。旅行车再往前开，左前方的海面上出现了一座小岛。如麟表哥指着它说：“那就是龟山岛，节假日许多台北人会一家子驾车来这里看大海、登龟山岛。”

车子越往前开，茫茫大海里这只“大海龟”越听话，竟然最后将它的整个侧面全“亮相”给了我们。它是一只硕大无比的海上精灵，高高耸起的龟背，驼起整个天穹，扬起头来，似卧似游，在安澜之中守望着这一片蔚蓝色的大海。

“龟山岛是北台湾观海景的好地方，平时要是不遇到台风，游客就可以登岛，再乘坐快艇到外海海面上，观看鲸鱼群游弋大海的壮美奇观。”如麟表哥一直陪伴在我的左右，详尽介绍着我不熟悉的台湾知识。

我一边拍照，一边说道：“真想登上龟山岛去，看看太平洋究竟是什么样子。”

离开停车点，车子一路向南急驶而去。那只海上精灵，一直在旅行车的左窗，不断变幻着新的恣态。我摊开手中的台湾地图，原来台湾东北部海岸线略呈弧状，从地图册上看到的那只大海精灵，像是从大洋深处游来，一副探头探脑的模样儿，憨实而又可爱。

我不由暗自笑起来，心里嘀咕道：“龟山岛，龟山岛，你立体形象和平面图形，都真像是一只活生生的小海龟。你是从海洋里来，而我则是从陆地上来，我们一同回家吧！”

我坐在一路南行的旅行车上，心里悄悄儿背诵起唐代大诗人贺知章的《回乡偶书》：

少小离家老大回，

乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，

笑问客从何处来。

唐人贺知章贺侍郎，虽少小离家，耄耋之年回到故乡，也不过离乡五十多个年头。而我们这个家庭，“少小离家后人回”，“儿童相见不相识”是肯定了的，会不会有人“笑问客从何处来”呢？我便不得而知了。

常常出现在我梦中的宜兰，您的游子回来看您了。

旅行车行驶在兰阳平原上，四周全是绿茵茵的水稻田，水泥路面笔直笔直的，纵横交错，路旁所经过的农家舍厝，清一色的灰墙红瓦，田园里偶尔有农人出没。暖阳将田野里的一切照耀得格外鲜艳多彩。阳光下远远望去的大青山，虽不显得十分巍峨，但也绿郁葱茏，与蓝蓝的天空和乳白的浮云，交相呼应起来，好美好美的田园风光啊！据说，台湾早年校园歌曲《走在乡间的小路上》就是词曲作者叶佳修先生在宜兰创作的，我想这也必定是真的。

泪雨之中姑侄相见

旅行车绕行了一段，便进入罗东镇街区，左拐右拐的就到了中山路。

我马上就要见到姑姑了，却又突然想起一件事，立刻向姚导游讨教道：“我到了姑姑这里，大家一道与我进家坐坐，不知能在这里停留多长时间？”姚导游说：“不要超过半个钟头，不然的话，下午活动就不好安排，晚上也不好赶到知本小镇了。”

天啊！我回罗东的“家”里，看望唯一在世的长辈，就只有这区区三十分钟的时间。

罗东中山路，只有八九米宽的街道，又窄又弯的，街的一旁停满汽车，另一旁又停放着小机车，好在我们的旅行车还能够开进去。只不过为了避开停放很不整齐的车辆，车子只能将速度放得比行人还要慢。

我人坐在车上，心早已飞到车外，眼睛四处张望，心里像是有一只小鹿在上窜下跳。突然，我发觉小街对面一家小店里，侧身端坐着一位老妇人，扭住苍黄的脸颊儿，眉头紧锁，两眼直盯着店外，一副好像正在等待与期盼什么似的凝重神情。

一眼瞧见她，第一感觉告诉我——她一定就是我的姑姑。

没错，旅行车门已开启，丙森大哥站在旅行车前门脚踏板上，挥挥手让小街上行人躲开，想办法招呼停车，此时街道两旁都被占满了，车子只能停在街道中间。

紧随丙森大哥跳下车，还没有等丙森大哥引领，我已朝那间小店冲奔而去。

此刻，那位老妇人也起身走向小店门前，还有五六步的距离，我已瞧见她脸上挂满泪水。不由分说，我一脚跨进小店，老妇人直勾勾的看着我，嘴里喃喃道：“伦、伦、伦……。”顿时，我竟不由自主“噗通”一声跪了下来，一把抱住眼前这位老妇人，嚎啕大哭起来，脑子刹时间全然失去了自控能力。

不会认错，我们姑侄俩抱头痛哭，嘶心裂肺一般。俗语说：男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。此刻，这场面，让周围所有人惊呆了，一时有点不知所措。如麟表哥和丙森大哥急忙上前几番拉我起来，但我的身体好似不听使唤一般，就是起不来。

过了好一会儿，我们姑侄俩才被大家好言好语劝住，被安顿坐在小店一侧靠墙边的一条长条木凳上。我已哭作了泪人，与姑姑紧紧依偎在一起，事先心中想好要倾诉和吐露的许多话，这时却连一句也说不出来，更不晓得从那里先开口。

一位主妇为我递过来一条湿毛巾，丙森大哥说：“智伦，表嫂给你拿毛巾，你擦擦脸吧。”我赶快用双手接住，轻轻点头表示谢意，不好意思地瞧上表嫂一眼。姑姑也将自己手中已湿透的手绢交给表嫂。

我定了定神儿，下意识地疏理了一下自己的情绪，用力摆了摆头。当我把头完全抬起来时，这才瞧见除了姑姑和我，其他人全部直立着站在小店不大的空间之内，个个面情严肃，都象泥塑人一般模样，还有些不知所措的样儿。小店里空气都仿佛凝固了，没有人要说什么话，更没有一点儿响动。

凝固的局面终被郑先生先打破，他说：“今天下午，你们旅行团不要走了，晚上都住在宜兰，把下午时间全留给她们姑侄俩人，让她们多相处几个小时，有什么事情我来担待。”

马厅长和何主任相互看了看，把眼光投向姚导游身上。姚导游也看到了刚才的一切，只是心里非常矛盾：“这、这……那下午和晚上怎么安排是好呢？”

“这好办。”郑先生一句响应，将话题转了过去。他执意安排下午行程，即刻接下去说道：“我陪你们去参观，你们多看看宜兰的景点吧，今晚由我安排晚餐和住宿。”

就这样，我再不能多说什么，内心充满感激之情。我被大家留了下来，一同留下的当然还有如麟表哥。旅行团由郑先生领着进行下午临时在宜兰的行程，相信他会全力安排妥贴。

丙森大哥随大家一道出门，帮着小王司机将旅行车开出窄狭的中山路街道，又转身返回小店。他打电话告诉我的一位堂兄椿宏，让他晚些时间来与我见面。

今晚，我们旅行团一行也因我被留在了宜兰。

“家”中祭祀祖灵

已接近午夜时分，椿宏哥开车带我回家，那是我们刘家自己的“家”啊。

早些年，听大姐说过，那一年在香港，父亲当面问过椿宏哥，是不是你阿妈（奶奶）在世时，将你顶替我的这一房头，做我的子嗣，椿宏哥当时笑而没有作答。后来，大姐在与台湾亲人多次书信中得知，有位已去世的姑姑生前提及过，确有这桩事情。

细细想来，大陆与台湾相隔于海峡两边，天水与宜兰相距千山万水，民风习俗却都一致。再说，阿妈在世时，还不知父亲在大陆是生是死，将椿宏哥过继过来，好让我们这一支刘姓香火不灭，也难得阿妈一片良苦用心。所以说，我一到椿宏哥的家，就是真真正正回到了自己的家。

椿宏哥住在三楼。椿宏嫂一直在等我，连小外孙女都醒着在一旁玩。打完招呼后，她赶忙招呼我先坐下来。

小外孙女正站在一推拉门旁瞧着我，手中还抱着一个很大的芭比娃娃，我也上前与小外孙女搭话。她身后的一间房很小，椿宏嫂说这是一间榻榻米房，是她和小外孙女住的地方，榻榻米就是日本式的卧室。台湾经过长达五十年的日据时期，在台湾民众中至今也还多少保留了日本文化和生活习俗。

我从香案上看到一笼佛龛，猜想椿宏哥定是一位佛教信徒。佛教在大陆福建省一带非常盛行，我们祖上又是福建漳州南靖人氏，椿宏哥一家信奉佛教很有可能是从祖辈们那里传承而来。

看见房间四处堆放着不少的观赏石，我好奇的问椿宏哥：“你还有玩石的雅兴吗？看满地都是好看、好玩的石头。”他在一旁笑笑说：“看见同乡朋友都喜爱它们，我也不懂就是买回家里来，摆放在家，经常用脚踏一踏。就是‘踏实、踏实’的意思吧。”听了他的这番话，我也禁不住笑了起来。

椿宏哥安顿我坐了下来，我终于进了自己的“家”门，一个十分传统和温馨的刘家，我们两代在外飘零了好几十年，总算在今天回到“家”了。此时，仿佛有一股涌动着的暖流，如潮水一般激荡在我的心头。

说话之间，椿宏哥从神龛旁边的香案上拿出祭祀香蜡，喊我起身，说：“我们两人到佛堂，去给阿公阿妈上炷香。”

这是一套复式结构的楼房，顺着屋内的木楼梯盘旋而上，我发现一人宽的木梯全用红木做成，扶梯上的柱头还雕着小蹲狮呢，顺手滑遛着摸上去，触感非常舒服，我不禁道：“椿宏哥，你的房子内装修很高档啊。”

椿宏哥回道：“只是一般的啦，我的这套房子面积才有三十坪，不比别人家的大。”

在二层的一处边角上，椿宏哥推开一扇小门，里面昏天暗地，原来这间如同小小阁楼一般的里间小屋，是家中专门做神堂之用的地方。

神堂里只能容下三四个人站立，一边是一个小窗户，对着小窗的一张高桌子，就是真正的神台，上边供奉着三尊神像，全是观音菩萨像。

小窗户边框上边有一层厚厚的烟熏过的痕迹，我想这座新楼房就熏成这个样子，很可能这里要天天烧香。一问正忙着点香的椿宏哥，果然没错。

点燃了香和蜡，椿宏哥让我也双手捧起三炷香在胸前，我们俩人对着神像，毕躬毕敬地敬香、祷告。椿宏哥说闽南语，口中念念有词。我则在一旁静观他的动作。我从来就是个无神论者，但是面对自己的祖先灵位、神位，不敢轻视怠慢。

椿宏哥念完，收走我手中的香火，与他手中的合并到一起，一一插进香炉。这时，那位小外孙女悄悄地来到门缝处，看来她是想看看“热闹”，我推门将她抱起来，索性让她近前看个明白。不想，这个看上去只是四五岁的小女童，小身体却格外地重，我不由问她：“你奶奶给你吃什么了，你的体重真有点儿吓人。”她只是眼盯着椿宏哥，不知听懂我对她说的话了没有。

椿宏哥用普通话给我解释说：“刚才我给阿公阿妈说，智伦从大陆来罗东，今天来看望你们二老。二老要保佑智伦平安、发财、升迁和交好运。也要保佑智伦一家和三个姐姐阿美、阿菊、阿京全家人平安、健康和幸福。”

他还特意指着三尊神像中，一尊又小又暗的神像说，这一尊是阿妈传下来的。我仔细看了一下神像前牌位上的字，有刘氏神主牌，也有李氏神主牌。椿宏哥说，“李氏是你大嫂娘家姓”。

下楼后，我便提意要离开“家”。我与椿宏嫂先话别，邀请她与椿宏哥到大陆去走一趟，看望我们姐弟四家人。

椿宏哥开车送我去宜兰市区，找到了友爱饭店，我叮嘱椿宏哥明天按时来接我去罗东，到祖上墓地上坟祭祀。■