李之平的诗

文/李之平

在伊犁牧区发呆

一

在伊犁，我发现自己

更多的时间在发呆

在瓜果树木和动物们面前发呆

与它们在一起

消除了岁月的轮回和时间的畏惧

消除了这些年对生命的认识和记忆

——我开始真正认识它们

站在它们面前一动不动

看它们枝叶的摇摆，花朵间的对话，

那不可捉摸的倾听与微笑

二

投入更多情感的是牧区的牲畜

马，牛，羊

牛，羊，马

这些大型哺乳动物与我们那么相似

你瞧它们不比人懂的爱少——

只要有机会，便表达对孩子，爱人和兄弟的情感

亲昵动作温存细腻

温顺的马，更懂得保护亲人。

在我走近时，头领要对我这外来客

发出逐客令

可我心里总是难过

因为白天，人们为获取母亲的奶

孩子要被绑起来

拒绝与人争食

妈妈只能站在一边，一动不动

经受每一小时挤奶一次的戏弄

（每挤一次，孩子被主人牵着喂奶几口）

那天大雨

我与马儿一同淋雨

母马们长长的鬃毛

遮掩了眼睛

仿佛他们在为这种生活哭泣

它们一动不动站立的身影

已经雕刻进了观看者的心里

再不能抹去

草原牧羊犬

在草原奔跑的牧羊犬

职责只有一个

那便是管理牲畜

当好牧主人的奴仆

它们要在主人骑马放牧时

追回跑到一边的牛羊

对不听话的牲畜汪汪

它们知道主人要去的地方

知道水草肥美的所在

对它们来说，天堂的声音已提前预告

在大型哺乳动物面前

它忽然成为首领

是多么得意的事

它们大概喜欢这种自在的生活

广阔天地，

这么大的家园，这么辽阔的床铺

舒展的呼吸，甜美的花朵，清澈的河流

……

在见到生人

它们不会像家狗一样汪汪

——只要是人，都是它的主人

也许它是这么想的

所以我抚摸它时

它很乖顺，像婴儿狗对我撒娇

那晚，只有我在就餐后询问它的晚餐

哈萨克人一家对此都哈哈大笑

牧场的空静与喧嚣

这是世外的世外

是清新之后的清新

世人不能统战的阵地

但它不是我地理意义上的故乡

是的，我内心的家园就该是这样

我分明看到夏日的蓝天和云朵，彩色的小花

听到蒲公英和毛悠草的欢呼

野葡萄与圣女果被哈萨克人塞进我口袋

他真的带我进入远山为了采摘野果

烈日下，我们徒步行走好几公里

那日返程，他帮我抱着我捡的一块

我喜欢的其实没用的大石头

马群在蒙古包后面几百米的草地站立

它们在等哈萨克主人挤走它们已经发胀的奶

小牛等了一日

黄昏时母牛回来才能团聚

虽然，一天没有吃到母亲的奶的孩子

依旧在见面时只能吸几口妈妈的奶然后分开

直到主人挤完母亲的奶

在听到一声声的哞哞时

那是炊烟升起的时刻

澄蓝的天变得青白，到烟灰

夜幕的静谧袭来

牛羊马们也静守它们的天伦之福

哈萨克牧民们围桌喝奶茶

一碗又一碗

笑声穿越灯火

天地间也满是烛光

日影飘过的下午

——在伊犁的九月

晴暖的下午天光下

院子里只有日光晒着水泥地面

白色家狗卧在它的棚子里

日影渐渐西斜

出来一次，影子多一些阳光少一些

这么好的场景

这么好的心情

这么幸福的时刻要过去

渐渐滑落的负担要背起

我有些着急

站在露台的中央不动

仿佛要阻止光阴的进程

进入无生无死，无痛无悔的明光中

与天下的太阳和

未升起的月亮

同起，同落

坐在伊犁尼勒克森林公园

没有一个人。

秋末下午，日光在西斜，

阴风渐起。

坐着不想回。

任黄叶，红林，蓝天，碧水

疯狂绚烂

像是统一裁剪好的

个头敦矮，枝杈横斜的沙棘或黑杨，

压过来，压过来

那么多啊

从千年前活到现在

它们肢体动作如此繁复，却只静默。

表达是无声的旗帜挂在空中

我只能继续闭嘴

飞逝的流水在身旁

难以把握的记忆已远去

它们的背影——尼勒克的羊

清晨，我散步的前方

新修的马路还未竣工。

援疆项目，江苏武进投资的现代化中学

红墙彩幕，热烈地迎向朝霞。

那群羊这时候背着太阳，蹒跚走来。

注意到陌生的人出现

那个瘸腿母羊

躲闪着，踯躅不前。

两只小白羊两个月光景，

跟着妈妈，乖乖前行。

它们的母亲拖着大乳房，

走到它们右侧，斜睨孩儿，提防着我。

它们经过我面前。

从后面看，它们都像人一样，

一步一步弹走

前蹄落下，后蹄抬起。

在一处干草摊，它们下去了

开始吃草，大小便，休息。

我一直看着它们，除了哈萨克羊倌。

有几只羊不时回望我。

我的思绪它们晓得吗，

我的感叹，悲悯之心？

这些背影消失，在不久的将来

人们的餐桌上冒着热气，

那时候，可有一滴泪留在远方的心里。