■娜 夜
云南的黄昏
我们并没谈起诗歌
夜晚也没交换所谓的苦难
两个女人
都不是母亲
我们谈论星空和康德
特蕾莎修女和心脏内科
谈论无神论者迷信的晚年
一些事物的美在于它的阴影
另一个角度:没有孩子使我们得以完整
为自由成为自由落体的
当然可以是一顶帽子
它代替了一个头颅?
怎样的思想?
像海水舔着岸
理想主义者的舌尖舔着泪水里的盐
“他再次站在了
高大坚实的墙壁和与之
相撞的鸡蛋之间……”
——你对我说 就像闪电
对天空说 档案
对档案馆说
牛对牛皮纸说
他说着
他一直说着
主席台上 他显出一个革命者澎湃的激情
和久违的快感 夜深了
空无一人的会议室里 他对漆黑说着
对空荡
对生命的晚年……那些曾经的掌声
并不传来回声
只有猛烈的咳嗽被麦克风传向浩瀚的夜空
他指着天说着
点着地说着
捂着心说着
直到天空渐渐发亮:世界是你们的!
他并没有对一只突然进来的猫说:
你好
请坐
他哽咽着:我这一生几乎
都是在开会中度过的!
没有比书房更好的去处
猫咪享受着午睡
我享受着阅读带来的停顿
和书房里渐渐老去的人生……
有时候 我也会读一本自己的书
都留在了纸上!
像一些光留在了它的阴影里
另一些在它照亮的事物里
纸和笔
陡峭的内心与黎明前的霜……回答的勇气
——只有这些时刻才是有价值的!
是的 我最好的诗篇都来自冬天的北方
最爱的人来自 想象
她在门槛上打着盹
手里的青菜也睡着了
正在彼此梦见?
孤独是她小腿上的泥
袜子上的破洞
是她胸前缺失的纽扣
花白头发上高高低低的风
孤独 是她歪向大雾的身体和寂静的黄昏构成的
令生命忧伤的角度……
——只有老人和孩子的村庄是荒凉的