羽毛〔外一首〕

◎羌人六

羽毛〔外一首〕

◎羌人六

十月，穿过被鸡屎和落叶碾得蓬头垢面的庭院，

被秋阳锯出老相的核桃树，忧郁地闪到一旁

它数着自己不断剥落的羽毛，

慢慢誊出天空，

慢慢誊出死亡跟生活的本来面目。

这些羽毛，更像留在记忆里的疤。

父亲去世后的很多夜晚，

疤就在我的血液里借宿。它们将我苦成一个男人。

核桃树，它的果实是雷管。它的高度是导火索。

飞蛾扑火的父亲，是落地的核桃。

这一刻，核桃树剥落的羽毛，

更像是它亲手写下的欠条，

但它遮遮掩掩，像要提醒什么——

众多的隐喻后面，死神戴着面具，

昼夜不息。

到此一游——悼东荡子

素未谋面的诗人，

头戴似曾相识的王冠，怀揣似曾相识的死，

穿过茫茫夜色和苦白了月亮的那种孤单，

从遥远的外省

款款而来，他来得恰到好处——

逮住了大山里一场政治篮球的尾巴，逮住了

满桌狼藉的荤菜、诳语和“夜郎”二字独有的狐臭。

球场上这些慢吞吞的小鱼，形同虚设；

永远比进攻少半拍的防守，形同虚设；

捉襟见肘的得分，形同虚设。

生与死，输和赢

刚好与我被塑胶场地磨烂的脚板，不谋而合。

死，我们养在身体里的小鱼和共鸣，疯狂又虚无。

昨夜，你的噩耗像条小鱼，在这个国家

大大小小的城市上空，游来游去；

在那些同时暗下来的草木和石头中间

走动，翻山越岭。

隔着命运的扶手，我命令带风的词语为你送行，

但它们统统弱爆了，

像球场上那些形同虚设、

慢吞吞，巴不得被对手活剥的小鱼。

突如其来的噩耗和远离，身形臃肿不堪，

只是我们都难以消化。