感动心灵的琴声哪里来

薛星辰

去年11月下旬，上海音乐媒体人吴申收到一封短信，这封短信是杭州一所艺术院校的音乐老师发给他的，短信中写道：

今天下午，杭州某区中小学器乐比赛在少年宫举行，吹拉弹唱好不热闹。有个现象值得您关注：小学组的水平高于中学组！中学组选手太多，很多选手没有如期完成演奏，还有大把的错音，甚至把自己晾在台上。问题的严重性还在于两三年后当他们要参加高考时，发现自己考一本无指望，就想回头来报考艺术院校。我们招的就是这些本来不爱音乐，但不得已把音乐当出路的人，这是我们这些年培养不出好学生的重要原因之一。

“天才”可能被“痛苦”扼杀

据音乐界人士估计，现在全国学钢琴的孩子大约有四五千万人，“钢琴热”在中国热得发烫。钢琴是全世界公认最难学的乐器，有的人从三四岁开始学，学个二三十年，往往还一事无成。要用这些时间学外文，起码精通一门外语了。

但在中国，让孩子学琴成为很多富裕家庭显示自己成功的方式，这导致许多孩子被迫学习音乐，无论他们喜欢与否，而有些工薪阶层也拼命让孩子学钢琴。

家住上海卢湾区的贝儿今年十一岁，椭圆的脸蛋上总是带着笑容，非常可爱。贝儿妈妈是职业主妇，爸爸是高级白领，他们在上海算富裕家庭。

贝儿三岁时，幼儿园老师发现这孩子特别喜欢钢琴，下课后，别的孩子跑出去玩了，老师在教室弹练习曲，贝儿还在门口听，回家就缠着妈妈买钢琴。幼儿园门口天天有钢琴培训班的人在发传单，贝儿的妈妈程女士观察了半年，看到贝儿对钢琴的热情仍然不减，决定给她买架钢琴，并且报了培训班，每天送贝儿去学半小时琴，上完课贝儿还不走，看别人练琴，再待半个小时。六岁时，贝儿考过三级，老师说你可以每天练一个小时了。

后来贝儿不想学了，因为不管学习再忙，她每天都得练三至五个小时，只要两天不练，老师都能听出来，并且批评她。

程女士对记者说：“我们花几万元买的钢琴也不能扔掉呀。”从这时起，就是家长逼着贝儿学琴了。有时，贝儿实在状态不好，妈妈就带她去上海周遭旅游一圈，条件是“早起你要先练会儿琴”。到考八级前，因为曲谱越来越大，贝儿手小够不着键盘，老师就让她停了半年。

在上海，正在学钢琴并且参加考级的孩子大约有一百万人左右，其中百分之九十九的孩子都是被家长逼着在学。孩子们一开始把钢琴当玩具，但很快后悔了，每天枯燥的练习让他们苦不堪言。

“练钢琴，从头到尾都喜欢的孩子不多。”程女士对记者说，“贝儿那么喜欢钢琴的孩子都放弃了。钢琴老师爱给孩子们讲郎朗成功的例子，贝儿也曾经对郎朗崇拜得不得了，但现在有几个孩子还崇拜郎朗？郎朗父亲打他那么狠，我们有哪个父母下得去这个手？”

现在贝儿很少再摸钢琴。有时家里来了小朋友，贝儿高兴了也会弹弹，不过弹的都是“小儿科”。

顾先生是山东人，从小热爱音乐，曾在上海音乐学院进修，后回老家开了一家钢琴学校。因为自己在音乐事业上“壮志未酬”，遂把希望寄托到儿子乐乐身上。乐乐两岁多就开始在父亲的学校练钢琴，每天都要练一个多小时，因为谱子越来越长，乐乐才三岁多就架上了眼镜。

顾先生每周五都要带他去上海上课，周末再回山东，一节课好几百元，顾先生在所不惜。

今年夏天，上海的老师说这孩子天赋不太够，建议家长不要再花冤枉钱了。顾先生听了黯然失神，回来后，乐乐练琴时弹错一个音，顾先生一巴掌就打在他脸上，一会儿小脸就肿了，之后他们就再也没去过上海。

中国的家长们极少期望自己的孩子成为贝多芬（这也不是仅凭期望就能达到的事），但无数望子成龙的家长，把国内某个在父亲逼迫下苦练成名的钢琴家作为榜样，很多孩子简直把他看成了神，但人们没有注意到的是这位钢琴家的文化水平并不高。

“他不是全面发展。你可以学他的刻苦精神，有了这种精神，你学数学、学美术也可以学好。”吴申说，“对于孩子的素质教育，强调全面发展永远是对的，但我们通常把素质教育狭隘理解了，好像只要会弹琴就是素质教育了，但马友友是人类学学士，我们能培养出这样的人才吗？”

音乐是民族精神的反映

目前，虽然国内的中小学普遍开设有音乐课，但学校只教给孩子们常识性的东西：唱国歌、跳集体舞等。对想让孩子学琴的家长来说，孩子只学这些是远远不够的，他们只能让孩子上钢琴培训班，但国内的音乐师资力量严重缺乏，并没有能力去教这么多学音乐的孩子。

在国内九大音乐院校中，上海音乐学院是最早建立的高等音乐院校。孩子只要考进了“上音”，就等于未来的饭碗有了保证。上音的本科生在外面教琴赚钱的很多，他们教一个小时收费一般是一百五十元到两百元，研究生教琴的收入就更高些，上海其他高校艺术系学生的教琴收入略低于这个数字。这是一个庞大的师资队伍，但也难免良莠不齐。

吴申说他亲眼看到一个学生学了九年钢琴，家长领着来弹给他听。“我听了简直晕掉了，他弹得错误百出！孩子的父母渴望我表扬他，但我在孩子面前不敢说话，孩子是无辜的呀。我让孩子出去一会儿，孩子出去后，我说我个人觉得孩子的琴学到今天，赶紧别学了。家长问我为什么？我说你找的老师是一个蠢才！那个老师九年内一直在骗孩子，他是什么人？他们告诉我这个老师的名字，说他是中央音乐学院毕业的。我让家长给他打电话，我接过电话问，你是中央音乐学院哪一届的学生？他说他是进修生。我问你跟谁进修的？他说我是旁听生。他一点点把真相说出来，家长的脸色也一点点变了……这件事让我惊心！这九年，就是这样一个老师在教孩子，花钱还不是重要的，重要的是孩子到今天这个程度，以后也彻底没戏了。”

在河南、山东、四川这样的人口大省（也是琴童大省），师资缺乏的问题更严重。上海学音乐的大学生不可能去河南当老师，他情愿在上海“漂”着，所以河南只能用当地师资，有的中专毕业生也教琴，还有的是中学音乐老师出来兼职。程女士有位河南亲戚，女儿十年前考上了上海音乐学院附中，母亲辞职来上海租房陪读。女儿中学毕业后又去欧洲留学，两年前学成回国，父母希望她能回老家工作，但她在郑州转了一圈，发现在这里教琴的收入很不理想：一节课收三百元家长嫌贵，而且河南家长重视老师的资历，她才二十多岁，虽说留洋回来，但家长对她不放心；如果一节课只收一百到两百元，她又觉得自己亏了，就又跑回上海教琴了。

吴申说他有一个学生，被招揽到贵州当音乐老师——上海音乐学院本科毕业，立即就进大学当老师，在上海本地是根本没有可能性的。但这位老师去贵州半年，马上意识到一个最大的问题：他的知识更新太慢了，不够用，因此每两三个月，他就会自费来上海音乐学院重新学习。

国内音乐学院招生，普遍对文化课成绩要求不高。有些学音乐的大学生平时不读书、不看报，有的连国歌的词曲作者是谁都不知道，某些研究生的论文写得惨不忍睹。前不久吴申还遇到了一件怪事：山东某大学一位教音乐的讲师要评副教授，打电话请他代写一篇论文，允诺三十万元报酬，被吴申拒绝了。“可想而知，像他这样的老师，教音乐的水平会有多高？”吴申说。

琴声是灵魂的表达，是人性的自然流露。中国人始终没有解决内心和谐问题，所有的和谐都是表面的。音乐是民族精神的反映，一个民族的精神状态如何，音乐是重要的标志之一。但如果从家长到老师，到整个国内的音乐教育氛围，都陷入了急功近利的怪圈，孩子学音乐就变成了一场“大演出”。近年来，整个社会的浮躁情绪更如病毒一般传染了音乐界和教育界，家长把自己的焦虑传递给了孩子们，而琴童学琴的方式又加剧了他们的不安，那么和谐自在的内心世界又从何而来？

（作者系《南风窗》记者）endprint