迈克尔·巴尔-左哈、尼西姆·米歇尔
一切源于一场罗曼史
1956年春天,露西亚·巴拉诺夫斯基正跟一位帅气的记者爱得死去活来,他名叫维克托·格莱耶夫斯基。她和波兰当局一位副部长先前定下的婚事也快泡汤了,他们几乎不怎么见面。露西亚当时正担任波兰共产党第一书记奥哈布的秘书,她跟记者的罗曼史早已是办公室公开的秘密,所以办公室里的人对帅哥维克托来找他的女友习以为常。
维克托是波兰新闻社的一名资深记者,负责报道苏联和东欧方面的消息。实际上,他是个犹太人,真名是维克托·施皮尔曼。几年前,他加入了共产党,他的朋友告诉他施皮尔曼这个名字不利于他的仕途,所以他就改用了一个听起来更像波兰人的名字格莱耶夫斯基。
德国军队在二战中入侵波兰的时候,维克托还是个孩子。当时他们一家人辗转逃到苏联,躲过了大屠杀。战后,他们又返回波兰。1949年,维克托的父母和妹妹移民去了以色列。维克托作为一个坚定的共产党员,留在了波兰。他十分崇拜斯大林,渴望为建设工人阶级的天堂出力。
但是无论是他的朋友还是同事,甚至是他的情人,都不知道维克托开始慢慢怀疑起了自己的信仰。1955年,维克托去以色列探亲,他觉得自己好像到了另一个世界。他看到的以色列自由民主,欣欣向荣,跟之前听到的共产主义的宣传截然不同。回到波兰后,已过而立之年的维克托开始考虑移民以色列了。
1956年4月的一个早上,维克托像往常一样去总书记办公室找露西亚。他在露西亚桌子的一角看到了一个用红色封面装订的小册子,上面印有编号和“绝密”的字样。
维克托问:“这是什么?”
露西亚漫不经心地答道:“那个啊,那是赫鲁晓夫的报告。”
听了这话,维克托愣住了。他听别人讲起过赫鲁晓夫报告的事情,只是他周围没有任何人有机会窥得里面的只言片语。要知道,报告的内容是共产主义国家极力保守的秘密。
维克托当时并不知道,时任苏联共产党总书记、位高权重的赫鲁晓夫已经在苏共二十大上发表过该讲话。1956年2月25日午夜时分,所有参加二十大的外宾和外国共产党领导人都被安排离场,赫鲁晓夫登上主席台向一千四百位苏联代表作了报告。据说报告内容震惊了所有在场的人。
赫鲁晓夫到底说了什么呢?据一位最早将报告发给西方的美国记者说,赫鲁晓夫用了四个小时批评斯大林这一全世界几百万共产主义者顶礼膜拜的人物,并详细指出了他所犯的错误。据说赫鲁晓夫指责斯大林杀害了近百万群众。还有人说很多参会的代表在听取报告时呼天抢地、捶胸顿足,有人干脆晕了过去,当晚至少有两个人自杀。
苏联媒体对赫鲁晓夫的报告只字未提。据说莫斯科方面只在高层内部传达了报告的部分精神,报告全文则像国家机密一样被小心地保护了起来。外国记者对维克托说西方情报部门正想方设法弄到报告全文,中情局为此悬赏一百万美元。那个时候苏联内外的共产党员都把斯大林当做神一样崇拜,对其罪行的披露无疑会摧毁他们的信仰甚至导致苏联的毁灭。如果在冷战时期发布这样一份报告,共产主义阵营无疑会爆发一场剧烈的政治地震,遭遇前所未有的危机。
维克托拿到赫鲁晓夫报告
后来,维克托听说赫鲁晓夫打算给东欧共产党领导人印发一些带有编号的报告副本,这也就是露西亚桌上的红色小册子的来历。
维克托看到小册子的时候,脑海里出现了一个疯狂的想法。他对露西亚说,为了免受办公室里的干扰,他想把这份报告带回家看几个小时。露西亚居然同意了,谁让她那么想取悦自己的男友呢?她说:“但是你一定要在下午四点之前送回来,我得把它锁到保险柜里。”
维克托回家读过报告之后完全震惊了。斯大林的神话被赫鲁晓夫击得粉碎。赫鲁晓夫根本没有给斯大林任何面子,对后者当政时期的暴行大加指责,说斯大林曾下令杀了几百万人。他还说布尔什维克的伟大导师列宁曾经提醒党内同志注意斯大林,他谴责被誉为“盟国骄阳”的斯大林搞个人崇拜,说他曾下令少数民族迁居,无数人死在了迁徙的路上,说他在1936年到1937年搞大清洗,抓了100万名党员,处决了其中的68万名。苏共十七大1966名代表中有848名被处决,中央委员会138名中央委员和候补委员中的98名被处决。赫鲁晓夫还提到了所谓的“医生阴谋”,这是一起对犹太医生阴谋杀害斯大林及其他苏共领导人的莫须有的指控。赫鲁晓夫把斯大林形容成了一个刽子手,说他杀害了成千上万的俄罗斯人民以及其他国家的人,其中有很多都是忠诚的共产党员。四个小时后,救世主就变成了恶魔。
赫鲁晓夫的报告击碎了维克托对共产主义的最后一丝幻想。维克托意识到自己手里拿着的东西如同一个爆炸装置,足以彻底摧毁苏联阵营,他打算把小册子还给露西亚。在他回去的路上,他又琢磨了一遍,转身去了以色列大使馆。进门的时候他看起来很自然,门口层层把守的波兰警察和特工给他让路。几分钟之后,他走进了使馆一秘雅科夫·巴尔莫尔的办公室。实际上,巴尔莫尔是辛贝特在波兰的特工。
维克托把报告交给了巴尔莫尔。巴尔莫尔读过之后吃惊地张大了嘴。他让维克托稍等片刻,起身离开了办公室,过了足足一小时才回来。维克托知道他是拿去复印了,也没有多问,把报告往外套里一揣就离开了大使馆。他准时回到露西亚的办公室,露西亚把报告锁进保险柜。这一路上没人问他为什么突然出现在办公室,更没人问他为什么突然间去了以色列大使馆。
辛贝特的总部设在雅法一栋老旧的阿拉伯式建筑里,离一个跳蚤市场不远。1956年4月13日星期五下午,齐利格·卡茨走进辛贝特局长阿莫斯·马诺的办公室。马诺问卡茨:“东欧有什么消息吗?”这个问题是他每周五都会问的,因为这一天是铁幕下的辛贝特特工从苏联通过外交邮袋送回报告的日子。
卡茨漫不经心地说自己几分钟前收到了华沙发来的“赫鲁晓夫在代表会上的什么报告”。听了这话,马诺从座位上一跃而起,喊道:“你说什么?赶紧把报告拿过来!”
几年前,马诺移民到了以色列,他身材高大,风度翩翩,正值壮年。马诺在罗马尼亚出生,那时名叫亚瑟·门德洛维奇,他家境富裕,后来被送到了奥斯维辛集中营。他的家人——父母双亲、姐姐及两个兄弟都死在了集中营里,只有他幸存下来。集中营被解放的时候他的体重已不足八十磅。回到布加勒斯特之后,马诺一直帮阿里亚·贝斯组织送犹太难民前往英属巴勒斯坦。他用了很多名字来隐秘自己的踪迹。1949年,他打算前往以色列的时候,罗马尼亚当局不让他出境。他只好用一个伪造的捷克护照,化名奥托·斯塔奈克逃出罗马尼亚。从那时起,他的朋友开始管他叫“千名人”。到以色列之后,他开始用阿莫斯·马诺这个名字。endprint
马诺在情报机构平步青云。伊塞尔非常器重他,但他跟伊塞尔完全是两类人。伊塞尔身材短小,马诺则人高马大;伊塞尔固执己见,有时候还有几分粗鲁,马诺则一向和颜悦色礼貌有加; 伊塞尔不爱运动,马诺几乎爱好一切体育运动,游泳、足球、网球、排球,没有他不会的;伊塞尔说俄语和意第绪语,马诺通七门外语;伊塞尔是个热诚的工党党员,马诺对政治根本没有兴趣;伊塞尔衣着简朴,马诺总是打扮入时,一副欧洲人的做派;除此之外,马诺还以足智多谋闻名。
伊塞尔1949年把马诺招入辛贝特,仅仅四年后马诺就在伊塞尔的力荐下被本·古里安任命为局长。马诺还负责以色列情报机构跟中情局的秘密联系。
在这个下着小雨的周五,马诺埋头读起了那些影印文件。他通七门外语,俄语就是其中一门。读的过程中,他意识到了赫鲁晓夫讲话的重大价值。想到这里,他带着报告冲出办公室,开车前往本·古里安的家。
他对本·古里安总理说:“您一定要看看这个。”总理也懂俄语,听到这话也仔细看起了报告。尽管第二天是安息日,总理还是一大早就把马诺叫了过去。总理说:“这可是份历史性的文件啊。它表明苏联以后将会成为一个民主国家。”
摩萨德与中情局的合作
伊塞尔是4月15日得到这份报告的。他知道这对以色列来说简直就是天上掉馅饼,摩萨德可以借此加强跟中情局1947年才建立起的联系。1951年,本·古里安总理访问美国时见了时任中情局局长的沃尔特·比德尔·史密斯将军,二战末期他们在欧洲曾经有过一面之缘。后者在一番踟蹰之后才答应在中情局和摩萨德之间展开有限合作。这些合作主要是以色列人对从苏联和东方集团国家来的移民进行审问。
但是这次,伊塞尔和马诺带来的情报远比移民的报告重要。他们打算把赫鲁晓夫的报告交给美国人。不过这次不是通过中情局在特拉维夫的特工,而是直接交给华府。马诺把一份报告的复印件通过特使交给了摩萨德在华盛顿的代表伊兹·多若特。
伊兹·多若特找到安格尔顿,亲手把报告交给了他。4月17日,安格尔顿把报告送给杜勒斯局长,当天晚些时候这份报告又被送给了美国总统艾森豪威尔。
美国的情报专家惊呆了:以色列这个不起眼的情报机构居然能得到美国、英国、法国这些国家强大的情报机构都无法得到的情报。中情局的资深特工质疑文件的真假,他们把文件交给专家仔细查验。专家一致认定了这份报告的真实性。中情局这才把消息透露给了《纽约时报》。《纽约时报》在1956年6月5日头版登出了这条消息,立即在共产主义世界引发了一次剧烈的政治地震,成千上万的人跟苏联决裂。很多历史学家认为,1956年秋波兰和匈牙利反对苏联都是赫鲁晓夫的报告导致的。
此事件使得摩萨德和美国情报机构之间的关系有了突破性的发展。露西亚交给男友的这本不起眼的小册子为摩萨德戴上了传奇光环。
华沙这边没有任何人怀疑是维克托把赫鲁晓夫的报告泄露给美国的。1957年1月,维克托移民以色列。满怀感激的马诺为他提供了一份在外交部的工作,让其负责东欧事务。后来,维克托又被以色列国家广播公司雇为编辑和记者,负责与波兰有关的事务。
很快,维克托又有了第三份工作。他来到以色列后不久,在一个为移民设立的希伯来语学校见到了几个苏联外交官。苏联的一个外交人员曾经在外交部大厅里见到过他,觉得一个刚刚移民到以色列的人居然能担此要职实属不凡。没多久一个克格勃特工就在特拉维夫的街头“偶遇”维克托,并跟他聊了起来。他们谈到了维克托在波兰作为反纳粹分子和共产党员的经历。接着,克格勃特工说想让维克托成为克格勃在以色列的特工。维克托答应考虑一下,随后就给摩萨德总部打了个电话问:“我该怎么办?”
摩萨德的人一听,高兴极了,他们说:“太好了!接受吧。”他们打算把维克托变成一个双料间谍,专门给苏联提供假情报。
维克托从此开始了一项新职业,而且做了很多年。多年以来,他一直为苏联人提供摩萨德精心炮制的假情报。跟他联系的克格勃特工会与他在耶路撒冷附近的森林、东正教教堂、餐馆、外交招待会等地“偶然”见面。14年以来,苏联人都没有发现维克托是个双料间谍,还一直在利用他,并对他提供的情报大加褒奖。克格勃总部甚至有传言说他们有一个特工渗透进了以色列政府高层。
苏联人一直非常信任维克托,从未怀疑他的可靠性,只有在1967年的时候没有采纳他的情报。具有讽刺意味的是,维克托这次提供的是真情报。1967年六日战争之前,埃及总统纳赛尔以为以色列打算5月进攻叙利亚,因此屯兵西奈,还驱逐了联合国维和部队,不许以色列船只通过红海航道,并威胁攻击以色列。以色列当时根本无意发动战争,更不想跟埃及发生冲突。时任总理的艾希科尔让摩萨德告知苏联方面,如果埃及不停止其攻击性行动的话,以色列就会被迫发动战争。总理希望苏联可以凭借对埃及的巨大影响力,令其停止战争行为。维克托把以色列的真实意图报告给了克格勃,但是苏联当时对局势判断错误,无视这份报告,继续鼓动纳赛尔的敌对行为。
事情的结果是以色列发动突然袭击,大破埃叙约三国部队,占领了大量领土。苏联为此损失惨重,苏制武器在战争中表现欠佳,苏联也没能在战争中对自己被打得落花流水的盟友施以援手。
尽管如此,维克托和克格勃的合作还是在那一年达到了顶峰。负责跟他联系的克格勃特工在以色列中部一个树林里跟他见面,庄重地告诉他苏联政府对他这些年来的工作十分感激,决定授予他苏联最高荣誉——列宁奖章!
〔本刊责任编辑 吴 俊〕
〔原载《文汇读书周报》
2014年4月11日〕endprint