卫平
外婆一生心靈手巧,手艺多又好,纺线、织带、挑花、绣花、做衣服、做鞋、做豆腐、做年糕……样样精通,画画更是行家里手,她画出来的梅兰竹菊、鸳鸯蝴蝶等无不惟妙惟肖、栩栩如生。
从10岁起,外婆就常教我做女红、学手艺,只可惜大多只学到皮毛。有的手艺的技术是很难掌握的,例如纺线,外婆手把手教我,右手握住纺车转轮中间的手柄,要很自然地摇转车轮,左手拿着事先搓好的棉条,从纺锭上也要很自然地拉起,两只手一定要配合得十分协调,才能纺出粗细均匀的纱线。如果左手拉得快了,纱线就太细了,拉得慢了就太粗了;如果右手转得太快纱线就断了,转得太慢就结成团了。外婆教了我几次,我都没掌握好要领,也没纺出合格的纱线。
我学得最好的是织带,并且有所改进和创新。这种带子在上世纪是我们家乡家家户户的必需品,用作腰带、裙带、背小孩等,而且是作为嫁妆的。织带从纱线到成品的全过程都是手工的,首先把不同颜色的纱线均匀地布在专用的织带板上;最早都是黑白线相间,然后用梭子来回穿动、压紧织成,就和织布的原理一样。不过织带的规模比织布的小,带子的宽度仅在一寸内,长度也只有两米左右,带面上织的图案都是梅花、荷花、鱼、蝴蝶等。
后来我就在此基础上进行了改进和创新。首先把手工纺的纱线改成了机纺的棉线,这样织出来的带子显得更精致了;然后又增加了线的颜色,有红、绿、蓝等,这使带子更美观了;最重要的是我把原来的图案带织成了文字带,有“东南西北”、“五谷丰登”、“百年好合”、“花好月圆”、“下定决心,不怕牺牲,排除万难去争取胜利”、“自力更生,艰苦奋斗,多快好省地建设社会主义”、“伟大的中国共产党万岁”、“毛主席万岁”等。这样织成的带子犹如工艺品,就舍不得用了,至今珍藏在我家里,如果家乡有个民间博物馆,我会欣然前往。