徐竞草
在时任主编绥拉菲莫维奇的力挺下,从1928年1月,苏联最大的杂志——《十月》,开始连载一个叫米哈伊尔的23岁小伙的长篇小说。
快要连载到第三部时,绥拉菲莫维奇退休了,新任主编在提前审阅第三部时,觉得它“问题很严重”。原来,这一部有30章描述的都是俄国国内战争时期,发生在顿河上游红军滥杀哥萨克群众的暴行。新主编觉得刊发出来后不利于苏维埃政权,要求米哈伊尔将其全部删掉或修改,但米哈伊尔不愿意:“我只是将一些苏维埃低劣的暴行真实地展现出来,他们的行为弄错了苏维埃政权的路线,必须予以揭秘和警醒,否定历史就是毁灭未来!”
新主编非常生气,决定停止连载第三部,而此时的米哈伊尔在苏联文坛上还只是一颗新星,没什么大名气。为了让自己的小说能活下去,他最后不得不抱着试试看的心态,写信给当时苏联文学界德高望重的领军人物、64岁的高尔基,并且附上第三部作品及其内容真实的诸多证据,然后委婉地问高尔基:“您看将它们发表出来是否合适?”
其实,高尔基已经关注米哈伊尔的连载小说很久了,他迅速地看完了第三部,然后提笔给《十月》写了封信:“这是一部极具才华的长篇小说,也是一部高品格的作品,在我看来,第三部比第一、第二部更有意义,也写得更好。文学界应该善待这样有才华的青年,不应该设置障碍,我深信,再过两三年,他和这部作品必将名扬苏联和全世界!”
遗憾的是《十月》并没有给高尔基面子,丝毫不理会米哈伊尔和众多渴望阅读小说续篇的读者。
这下,米哈伊尔彻底绝望了。然而让他万万没想到的是,1931年6月中旬的一天,他竟然被高尔基邀请到了自己的家里,来见一个神秘人物,此人便是苏联的最高领导人斯大林!
原来,高尔基凭着自己的名望和身份,先是把米哈伊尔寄给他的东西转送到斯大林的手中,接着又硬把斯大林请出来帮他说情。
好在,斯大林在看过第三部后,对它印象并不坏,在提问了几个问题后,不带任何个人情感的斯大林说:“我们要继续连载第三部,而且还要把整部书出版出来,苏联人民需要它!”
有了斯大林的拍板发话,《十月》只好原封不动地继续连载第三部。
在经过1年多的停滞和等待后,继续连载的小说受到了空前的追捧,苏联特别是顿河地区,家家户户都在争相阅读它,图书馆里上百本《十月》,被人们读得已经破烂不堪,但每天仍然有许多读者排着队等待借阅。
米哈伊尔是他的简称,他的全名叫米哈伊尔·亚历山德罗维奇·肖洛霍夫,苏联卓越的文学巨匠,而被连载的那篇小说便是伟大的《静静的顿河》!
一部文学作品是否要被连载出版,居然需要国家最高领导人来决策,这在整个世界都是极为罕见的。而作为前辈的高爾基不计回报地扶植、帮助后辈,在中外文学史上更是不多见,从这点上说,高尔基是肖洛霍夫的“贵人”,可以说没有高尔基便没后来名扬天下的肖洛霍夫。
30年后,肖洛霍夫因为《静静的顿河》而摘得诺贝尔文学奖,在天国的高尔基如果得知这个消息,一定会无比欣慰。
原来,真正的“贵人”是指那些不计报酬,因为欣赏你的才华或其他品质而无私、全力帮助你的人。