没人看见你站在那里

毕华勇

二道街的早上各种喊叫声和以往一样，一拨一拨，有时人群中间硬是往过挤一辆小车或摩托车，喇叭按个不停，似困兽在笼、猪上杀床似的。两旁大大小小的门市、店铺、摊点都凸显小城镇的风貌，卖肉的、卖菜的声音最为洪亮，有时冷不丁的嘶吼令人心悸，整个一条长街，从北到南几乎没了缝隙。

灵莉注意到，买廉价东西的女人总是来回打问着价钱后，眼珠不停地转着来回瞅，好像那儿放着不要钱的东西似的，她们手里捏着零碎钱，转悠上几圈后才决定买什么便宜的菜，有时手里的钱不够，好半天从内衣口袋里掏出一张面额大点的钱出来，嘴里还不停地说着今年的东西都贵，一直没有降价的趋势。说着用手不停地翻弄着豆角、柿子，挑选过来，翻弄过去，叫没了耐心的卖主说上几句，女人们理由也很多，买东西总不能把死菜烂叶子买回去吧，又不是喂猪。割肉的更是挑剔，瘦了、肥了、骨头大了、斤称少了，买卖双方非得争上几句，然后才算账核对找零。通常他们是这附近租赁地方居住的农村进城的，大清早来这儿，或者是退休的老头老太太，上班族不怎么来，即使来了，从家出来时想好买甚匆匆买了，也不怎么讨价还价，因为要上班签到。

灵莉是刚刚才摆摊进入二道街的。像许多农村进城的人一样，因为孩子要上初中了，乡里没了中学，她不得不选择进城。这种背井离乡的生活，对她来说有些害怕。起初她丈夫刘忠一点儿也不胆怯，说进城有甚球好怕的，他们是人咱也是人，又不缺胳膊少腿，再说，城里遍地都是钱，只要人勤快，还愁过不了日子。这番话给她鼓励很大，觉得刘忠像个男子汉，有顶天立地的感觉。进城就进吧，反正为了孩子，即使吃苦受累，低三下四也值。

而进城后灵莉才晓得，那些形形色色的人都带着狐疑的、看不起的神色，一个劲儿地打量着她，上上下下地看，有的站在她对面长时间地盯着她，揣摩她的心思，探讨她的底细，猜测她的生活，有个别男人眼睛直勾勾地，想一眼看穿她的衣服，看她的肌肤是不是和脸蛋一样细嫩光滑，那么富有弹性，时不时问上一句酸溜溜的话：卖菜呀，还有甚卖？贵不贵？

灵莉开始还脸红心跳紧张一阵子，时间长了，她也习惯了。尽管她卖菜的样子显得很拙劣，可她心里明镜似的，豆角一斤2.8元，茄子一斤1.6元，黄瓜一斤1.2元都熟悉得再不能熟了。起初刘忠不愿意她这样抛头露面，说靠自己揽活也能养活得起灵莉和儿子，然而进城没两个月，刘忠撑不住了，自己一天到晚尽干些苦力活，挣不来多少钱。房租、电费、水费、儿子的学费计算下来，在农村的那点积蓄全光了还不够，每天的伙食可想而知。看着孩子面黄肌瘦的样子，刘忠开始叹气了，他说要不是为孩子，怎么说也不进城受这份洋罪，一下子就活得没了人模样。灵莉见丈夫这样，试探着说她娘家那村离城近，种菜的不少，她去二道街摆个菜摊或许弄几个钱，这想法一出口，刘忠愣了半天直摇头说不行，灵莉问为甚？刘忠说一个女人家，站到街上叫卖，多丢人。

灵莉白了刘忠一眼，没好气地说，你还穷架子不倒，人家一街女人卖东西的，哪个丢人了？咱也是没法子，听说上初中要到一个什么尖子班就得一万多择校费，你有多少？每天挣得还不够零用，咱穿的、吃的、这住的，哪样比人家强，我站到街上卖菜，又不偷不抢，能给你丢人？

这一番话说得刘忠哑口无言，他掏出烟，抽出一根，眯着眼深吸一口，像是考虑什么重大问题似的，好像以后的日子会这样让烟熏出来似的。

灵莉不是没有仔细地想过，她每天早晨去二道街，看着两旁的各种门市，还有各样的摊主，好像买卖都做得红红火火。她和许多农村人一样，做买卖没一点儿把握，可毛二八分是挣是赔她能算得清，再说，大老远地跑到城市来，一来是为了孩子上学，不要耽误了孩子的前程，二来村里大多数年轻人一窝一窝地进城，走南闯北挣了钱，都比在村里守着土地过日子强，自己又不缺胳膊少腿，刘忠有的是力气，打工赚钱养家糊口还是不成问题的。然而，进城后，才晓得不那么简单。可是，没有回头的路，一家子要立住脚，在城里像模像样地活下去，就必须想法子。

灵莉觉得自己每天早晨卖菜最合适了。小本买卖，挣不多也赔不了，没任何费用，城里人吃菜的多，不像乡里人，有米饭蒸馍就行，有点咸菜也就吃扛硬了。况且，她娘家那边有川地，种菜的多，她买过来卖出去，又不耽搁给儿子做饭。这样越想越觉得有把握，没想到的是刘忠竟然反对。

在这之前，有人曾给灵莉说去饭店当服务员，还有人介绍她去超市当营业员，她没去。有个邻家开夜总会，看见她模样后十分惊讶，说愿意出高工资叫她去收银，灵莉不知夜总会是干甚的，听邻家介绍后灵莉的头已经摇了几遍，脸早就红得发烧了，邻家说你一个女娃家不找份工作干甚？灵莉说我要给儿子丈夫做饭，邻家听后一脸的茫然，半天才说，你结婚了？还有孩子？灵莉只是笑了一下，算是回应，邻家直摇头，一再地回头看着她，像徒劳地看着一个壁画似的。这样一来，灵莉回到房子里便照镜子，觉得自己是不是哪有缺陷或毛病，照来照去，什么也没发现，可别人为甚要用那种眼光看自己？她感到这个城市的人很无聊。

因此，灵莉出门前总是细心梳洗一番，在她照镜子后确认看不出一点儿毛病才去上街。她希望自己是个幸运者，每天多挣来点钱。在城里，没有钱，就会成为生活中致命的缺点与弱势，没人能看得起，连正眼看人家的勇气都没有。要是和那些有钱人说话，自己便觉得缺少什么，人家说哪个商场来新款式衣服了，哪个酒店有什么好吃的，又有几套房子了，又换新车了，那种神气劲儿叫她不舒服。可是，没法子，没钱就是龟孙子，到处都看人眉高眼低，这正应了老人们常说的一句话：茶无叶不如水，人无钱不如鬼。不知为甚，她开始站到二道街上摆摊的时候，常常站在租来的房子门口做个深呼吸，一个劲儿地鼓励自己不怕不怕，这有什么，过了些日子反倒觉得真没什么大不了的，终于松了口气。随着时间的推移，开始的恐惧胆怯正在融化成淡淡的喜悦。开初害怕一大早站在那儿没人来过问菜的价钱让她失望，她想与其叫别人多看几眼或多说几句不上串串的话，还不如豁出去什么顾虑也没有和那些人相互认识。自古多个朋友多条路，尽管他们不可能成为朋友，可成了熟人总可以吧，熟人见了，打个招呼，见面礼总不是过错吧，菜不愁卖不出去，况且自己摆的这个小摊，菜的种类也不多，有几个客户说不准就卖完了。自古说生意买卖靠运气、人气。这样思谋着，灵莉信心倍增。只要能挣点钱，让孩子将来有个好前程，再苦再累或者有点丢人的事，她都能承受得住。endprint

这是灵莉的祈愿，她感到天生卑贱。人家说离城一丈，便是乡棒，自个儿离城几十里地，纯属后山圪崂的乡棒。不过，她可能想不到，有许多乡棒在城市里打拼出的世界也精彩，她的祈愿一点儿也不过分。

就这样，灵莉不停地奔波于城里乡下，仅靠一辆破旧的自行车远远满足不了她的要求。这种生意做久了，灵莉便觉得一点儿意思也没有，蔬菜新鲜倒是新鲜，然而一辆自行车能载多少斤，她起早摸黑来回折腾，还要给刘忠和儿子做饭，明显地，灵莉觉得这样下去自己非垮不可，于是，晚上睡觉的时候，她对刘忠说自己新的想法。

你不要跟工了。

那我干甚？

咱弄个电动三轮，一块卖菜。

没回音。

你怎不言传了。

我不弄。

为甚？

一天弄来几个钱？看人脸色我不弄。

甚事开头难，我已弄顺了，不就斤二八两、毛二八分的事吗，话说回来，钱有那么好挣吗？你在工地上黑水汗淋受的是甚罪，卖菜毕竟苦轻呀！

刘忠不吭声了。他翻了一下身子，显得不耐烦地说睡吧睡吧，接着便扯起了长长的呼噜。灵莉不由自主地叹息了一声，她睡不着，自从进城以后，她便开始失眠，开初她以为自己换了环境的缘故，后来她才晓得不是。原因十分简单，缺钱。在乡下的时候，村里的人家似乎分不出彼此，谁富谁穷也就那么回事，反正穿好穿坏、吃好吃坏也无人问津，更何况每天起来不是非得要花钱。那日子有些窘迫，但也舒心，夜里睡在炕上也踏实。如今不一样了，住的地方是人家的，而且要花钱；吃的水是人家的，也要花钱；吃饭更不用说了，就是最简单的一个菜也得去掏钱买。因为有孩子，天天也不能吃得太寒酸了，她晓得孩子这年龄正长苗苗，营养跟不上会出问题，可是日子过得太紧巴了，唯一的便是缺钱。有时自己兜里块数八毛也不装，这样的光景过得怎么让她踏实睡觉？何况一出门见得是左邻右舍的女人，吃公家饭的、做生意的，个个满面春风，打扮得风风光光，让她感到无地自容。

平心说，灵莉在村里是数一数二的俊媳妇，没结婚前，整一道沟四十多个村子的年轻人追逐的偶像，她自己也没有预料到。之前她所知道的俊美，只是穿戴好一些，皮肤白嫩一些，至少不是斜眼歪嘴，她甚至还做过比较。现在，她再也没那种信心了。在城里，生活的压力有效地分散了她的思绪，柴米油盐真正地提到了议事日程，她得把精神集中到孩子身上，于是方方面面的焦躁让她睡眠不足，进城后明显地老了许多。

灵莉晓得刘忠还不开窍，拉不下脸刮不下面子。她站到街上已经不那么紧张了，尽管她不像别人那样大声吆喝，可对于来来往往的顾客她十分留意，有时用一半心思揣摩个别人嬉皮笑脸的目的。那些拎包的女人，八成要挑肥拣瘦和你砍价钱；那些急匆匆的男人，不管三七二十一，只要看上新鲜的菜，买了便走；最难缠的便是老太太，把菜翻来翻去，多占一毛钱的便宜也不放过。

这卖菜的生意越做越有经验。灵莉已经老到得可以用一只眼睛一半心思招呼顾客了，每天早上出摊，不到一个多钟头就卖光了，灵莉另一半心思谋划着自己的菜品种太少，还得说服刘忠和自己一起干，弄一辆电动三轮车，从四处拉货，品种多了，正儿八经像个摊子，要是发展了，她可以租一门市，连调料一起卖，那时候不要站在露天马路上，无论天气怎样变化，她可以稳坐钓鱼台，愿者上钩，不至于刮风下雨天，菜堆在家里腐烂。那时候，她真希望自己门面的招牌是最亮眼的，而且全城的人都能看到。然后，他们像赶集遇会那样，人山人海地挤着进来买东西，要调料的，拎菜的，自己应酬不过来，必须雇个帮手。刘忠则像老板那样，坐在门市口喝茶……

可是，不可能。没有比乡下人进城摆小摊挣钱困难的了。城里人，总要挑三拣四跟你毛二八分地计较，做生意的都说不好做，挣的钱是几个辛苦钱。有时，遇上几个不翻本本的人，总是用疑惑的眼神问，这菜是哪儿来的？是温棚里的还是大田里的？打农药了吗？洒生长催熟剂了吗？灵莉觉得烦，可表面上还是热情洋溢地一个个回答招呼，有时还殷勤地说，一分钱是一分钱的货，你们看看，自家地里长的，哪有甚毛病，不要嫌贵，关键要看货。

“货是好货，可你这规模太小。”有一天早上来了个主顾，是个男的，脸上看不出什么特别的表情。灵莉迅速地瞥两眼，她要获得对方的信息，卖菜？挑刺？无聊？骚情？看不出来，对于这号人，灵莉心里还设些提防，或者根本没在意——他只不过是一个过客而已。

这男人却没有要离开的意思，他掩饰着内心的一份慌乱朝着四周瞅瞅，似乎确定周围没有熟人或者能保证他的安全与隐私。然后，才一本正经地说，不错，不错。好像说菜，又像随口说说。灵莉真有些丈二和尚摸不着头了，她还从来没见过这样的男人一个人自言自语，好像是买菜，又像跟菜毫无关系。灵莉再看一眼这男人时突然觉得受到了一种侮辱。这男人一直是那种表情看着自己。灵莉不由自主地在衣服边搓了一下手，神经顿时紧张起来——进城以来见到第一个怪里怪气的人。

灵莉还是主动开了口，她问要啥菜？男人似乎对菜的好坏方面有一手的。他说菜的颜色要正，看那绿得发黑、叶子厚、茎粗的都不是好菜，八成是污水浇灌出来的。还有大棚里长出的蔬菜，日光明显地照射不够，叶片单薄，生长日期不足，都是些催生素的作用。灵莉没想到此人对蔬菜研究得一套一套的。他还说味道方面，质量方面，这可是凭经验，是可意会不可言传的……另外，还有他自己总结的规律，比如城内摆摊卖菜的，乡下进城摆摊卖菜的，开永久蔬菜门市的，货的来路不一样，也就决定菜的好坏。总之，卖菜也是学问，要加倍小心。

灵莉听得有些云里雾里了。她没料到卖菜有这么大的学问，而且还有这样挑剔的人，真是林子大了，什么鸟儿都有。她原以为城里的婆姨女子够刻薄挑剔的了，谁知还有这样的男人。灵莉的心从开始就伴着剧烈地跳动，她的喉咙有东西堵着，一时说不出话来，脑子里却盘算着，这人想干什么？

灵莉耐心地看着这个人。这人说话慢条斯理，再看他衣着拘谨，神情略显不安。像这号人，灵莉想不会是什么恶人，充其量是个小心眼儿的男人罢了。接下来这主顾似乎和灵莉很熟的样子，脸上开始浮现出淡淡的笑意，并表现得很有分寸的样子说，菜他全买了，叫灵莉收拾一下，送到地方去。endprint

灵莉有些不相信似的看着主顾，她怀疑自己是否听错了，全身上下有一种紧张与眩晕。这菜他全要了？真是喜从天降，怪不得他一个劲儿地讲菜的好坏，原来是个大买家。好在，灵莉很快便镇定了，她立马把菜打捆好装进自行车后座上挂着的箱子里，这才有些激动地问：到哪儿？

新建中学。男人说。

知道了。灵莉心里这才明白，这主顾可不是一般的主顾，只要搭上这关系，自己的菜不愁卖不出去。并且，听他的口气，多多益善。这人算是学校的一个官吧，总会有一点小小权力，有权力就会有好处，说话也顶得上数。灵莉推车走的时候，抬头又看了这男人一眼，有些心存感激地抿了抿嘴唇，想说一句什么话又咽了回去。她想，反正今天不要一斤一两往外零碎卖了，自己可以早早回家做饭，用不着乱忙了。

灵莉一路上跟着男人，心情十分舒畅。新建中学很近，一会儿便到了。男人打着手势，指点着灵莉来到像是饭堂的一间很大的房里，随后便来了一个小青年。男人指着灵莉对小青年说，她的菜全要了，你称一下数量。

小青年边应承边帮灵莉往下取菜。男人说称完了到他那儿取钱结账，小青年依旧那么应着，而后上下打量着灵莉问：你是何主任的亲戚吧？

不，不是的。我不认得何主任。灵莉取下最后一捆菜说。

小青年还是看她，似乎看不出她来自乡下。灵莉带着城里少妇特有的那种讲究与细致，让小青年十分欣赏。当然，小青年还是十分谨慎地问：你和何主任不认识？他就买你的菜？

灵莉一下子明白了，她这才想起走了的那个男人——何主任，她感到自己脑子并不迟钝——一个什么主任，多大的官儿？反正，天天能有这样的主顾，管他什么主任什么官，她还是感到淡淡地高兴。毕竟，谁会有这么好的运气呢？

九点的样子，学校正是下课的时候，大群的孩子们一堆一堆地在嬉戏玩耍，吵闹声就像夏天里在大树上的麻雀一样，整个校园热闹沸腾。灵莉这才觉得自己进来的时候没注意，新建中学很大，教学楼、办公楼、住宿楼都是明光亮窗的，难怪城里人都说新建中学条件一流，并且教师也不懒，这时她想，自己的孩子将来上初中，一定要考到这里来。

灵莉十分兴奋，她在小青年的指引下，来到办公楼二层，等小青年敲门的片刻，她抬头才看见门上有总务主任字样的金黄色牌子。这下子她才明白了，自己的主顾是总务主任。她晓得，学校的总务主任是管后勤的，吃喝拉撒，全由他掌控。这下可好了，有了这门路。灵莉想自己的生意会越来越火的。

小青年递给总务主任一张条子，上面写着灵莉全部菜的斤数：尖椒10斤、油菜15斤、豆角8斤、蒜苗8斤、黄瓜5斤。何主任并不急着算账，他站起来，走到饮水机旁一边寻着杯子一边说，太少了。明儿开始，多弄些品种，最起码各样得弄100斤。自行车不行了，要弄三轮车。三轮车会骑吗？他接水的当中回过头问。

灵莉正四下里观看着房子里的陈设，听何主任这么一问，她赶忙收回目光看着何主任。这一看，她的心猛地像被蜇了一下，因为何主任的眼光让她觉得奇怪。

灵莉低眉顺眼地站着，她的脸色有些灰败。

何主任端着水杯走过来递给灵莉，沉吟着说他是学校的总务主任，姓何。灵莉冲他无声地笑笑。说，我晓得了。何主任有些领悟地说，知道就好。你看你，这样的身材，这样的皮肤，怎能站在二道街摆摊呢？我呀，观察你好长时间了，老实人一个。何主任仿佛把灵莉当熟人似的。一改开初见面的表情，这一种危险，这种眉来眼去意味着什么，灵莉已猜测到了……

但灵莉还是感到奇怪，何主任这样的年龄应该有婆姨有孩子了吧，他主动与自己搭话不会有什么目的。在村里的时候，男人们上山劳动或出外跟工，剩下一大堆的婆姨们在一起说长道短，彼此交换一些信息，自身的，男人的，市面上的，城市里的，有时还交换些隐私。比如某个女人寻了几个汉，夜里非要干那事不可。灵莉当时说那事又不能当饭吃，不嫌烦。村里有一个婆姨对她说，你傻，男人就喜欢这种骚亲货，上瘾了才能拴住男人的心。

灵莉当时脸红了，心跳得厉害，她觉得自己上不了那个“瘾”。

现在，孩子都大了，家里的经济压得她和刘忠连喘气的工夫都没有，哪有心事想那种事。何主任见灵莉没言语，依旧一副正人君子的脸色对她疏导。他说，像灵莉这样的女人，干什么都是好手，感觉就是胆小了点。这么一说，灵莉越发不知如何回答才好。但这回，灵莉没有多想，她倒觉得自己欠了何主任人情。

有空一起吃个饭？好好给你策划一下。何主任把算好的账单递过来说。

灵莉接过单子，一脸茫然。

何主任说，噢，你去会计那领钱，我批过了，至于吃饭，随你的便。

灵莉略略有些迟疑，她只说有事一定找他帮忙。至于吃饭的事，她压根也没想，哪有这个空闲。菜卖了，自己还得做饭，还得再组织菜源。

灵莉领了钱，心里是另一种感觉，兴奋之余她觉得自己满脑子是开自己门市的事。你别说何主任的提议还是动了她的心，未来美好的规划在她脑子里像过电影一样过着，对一个家庭主妇来说，如何过好日子才是她唯一的目标与选择……当然她晓得这些目标距离还远，她在城市里要搞好所谓的人际关系，跟邻家、客户或有权有势的人联络感情，并且得体，不要叫人说三道四。她曾听不少人说过，乡里进城的婆姨一个个变坏，跟别的男人混，一起喝酒、一起抽烟、一起赌博、进酒店出歌厅……这样的生活她不需要，她只盼着孩子长大成人，考上一个名牌大学，自己多受些罪吃些苦，样子变得越来越难看也无所谓……

现在，她不抱怨什么，只要自己精心选择和不懈努力，生活一步一步会好起来的。灵莉走在街上，一脸的春风明媚，心底里由衷地喜悦，让她觉得自己更加年轻，连走路都是那样地有劲。她想，自己的想法一定会得到刘忠鼓励的，十几年的农村生活，一下子能渴望到变化的风景，除非憨汉才不高兴呢！

事实上，这是做女人自己良好的感觉。灵莉回到家，见刘忠半躺在发旧了的沙发上看着自个从乡下带来的黑白电视。这么早刘忠收工回来还是第一次。灵莉非常谨慎地问刘忠，今格你怎回来这么早？她并没在乎丈夫的表情脸色，好像与往常一样，她开始生火、做饭——这么多年，她始终这样，把家里安排得妥妥当当，要不是为了孩子念书进城，经济严重困窘，她也不会在大街上卖狗屁菜。要知道，一个女人家看人家眉高眼低也难活哩！endprint

灵莉没料到刘忠一反常态，言语又狠又冷地说，上那好活去了？这么一晌午？

这近乎于审问的口气让灵莉顿觉心底冰凉，她停下手中活，扭头看着丈夫，说，你甚意思？

甚意思？二道街菜市早散了。我从那走过来就不见了你的鬼影子。刘忠一下子坐起来，两眼要喷火似的一转不转盯着灵莉。

灵莉晓得刘忠的想法。为了确保妻子不会变坏，他不止一次叮嘱她，不要相信任何人，特别是城里那些人，个个鬼着呢！

灵莉一直也没在意丈夫的话。眼下，刘忠有些猜疑，或者是一种暗示，她开始变坏了。岂有此理……她有些看不上丈夫这种酸而小气的劲儿，但她还是浇灭了自己愤怒，一边干手里的活一边说，你这么早回来是暗里跟踪我？

跟踪又怎样？一个女人家没了规矩还了得？刘忠改坐了一下姿势，一副不依不饶的样子。

灵莉看过不少电影电视剧，搞地下党或间谍都是一个跟踪一个，还有尔格的情感、婚姻、家庭什么狗屁片子，也有跟踪。城里人就这么无聊至极，婆姨汉过日子怎么相互不信任呢？可是，自己的丈夫也学这一套，这让她恶心，这叫村里人晓得不给笑话死了么？

刘忠，你不是人。灵莉的自尊心受到了极大的伤害，她觉得自己受了莫大的侮辱，那种委屈一下子又没法释放出来，两行泪水一下子掉了出来。

刘忠霍地从沙发上跳起来。他早就没了耐心，就像心里早早窝了火一样，这时候火焰突然间蹿高了。作为男人，他觉得进城后的生活过得如此窝囊，事事不顺气，也不顺眼。像一个孤僻症患者一样，他进城后除了胡思乱想外，对任何事都有些神经过敏，特别是妻子去二道街摆菜摊，他心里有障碍，可是又说不出口，所以他既不强烈反对，也不支持。然而，他实在没什么技能，只靠在工地上跑来跑去挣个小工钱，在城里养家糊口成了问题。他娘的在城市里生活太费钱了，开初进城的勇气和信心早就灭了一半，剩下的全是烦恼。

刘忠跳起来没有发作。孩子回来了，大家都等着吃饭。再说，灵莉这些日子也没少受罪，起早贪黑，家里的经济还真的发生了翻天覆地的变化，就连伙食也改善了不少，这种补贴让刘忠心服口服……可奇怪的是，他没有幸福感。也许，在骨子里，他还是有不让女人抛头露面的想法。看着城市里的女人在街道上摇来晃去，高跟鞋蹬蹬地敲着柏油路面，一副得意忘形的高傲，两个奶子在衣服里挺得老高，腰肢用什么捆绑着，细得快要折了，还有，紧贴肉皮的裤与穿在裤外面的超短裤让人浮想联翩——他不明白，她们没孩子？不过日子？为什么一个个细皮嫩肉、搽脸抹粉，这样招人眼摆来摆去？她们的男人难道一个个是大官大款？刘忠有时替自己可怜起来。要说长的样道，灵莉全身上下一点儿也不差，只要稍打扮打扮，那才吸引人呢，可惜，就这个命。

刘忠心里又极不情愿灵莉变得花枝招展，他听说过越招眼的女人越会被另外的男人套走的。他进城后天天看着这永远都是五颜六色的风景和女人，有时会看花了眼，城里一天一个变化，让他想起农村自己的家便辛酸。但有一点，他的心不花，对灵莉还是充满了信心。眼下，或许好些天了，他的那份信心被什么东西一点一点吞食。他觉得灵莉越来越忙，应付完家里的事便急忙忙出去弄菜是一种借口，心里越想越凉。工地上的哥们儿稍闲下来的话题便是有关女人的事，他们都说城里的婆姨从生下来就那么苗苗条条，细皮嫩肉，天生一股骚劲。他不知为什么一下子便想到自己老婆，她是农村出来的，不也是细皮嫩肉吗？这跟骚有甚关系？

刘忠想不通，但来气。

吃完饭刘忠悄无声息地走出门上工地去了。灵莉也不计较什么，尽管心里屈憋，但看着孩子一副高兴的表情，她也跟着高兴。儿子说快要考试了，下半年上中学去哪个学校人家的爸妈都谋划好了。这一说让灵莉站得直直的，停止了手中的活，尽量不让自己的慌乱显现出来。

还有这等事？灵莉像问自己。上初中去哪不一样？

儿子准备午睡，爬起来说，几个中学不一样，初中这块要数六中好，我们班的同学争着去呢！

灵莉有些呆若木鸡了。她感到自己一阵阵地可怜。原以为进了城上了学都一回事，现在看来太复杂了，说不准这里面还隐藏着什么奥妙。灵莉开始怪自己，平日满脑子就是缺钱，总以为有了钱什么都可以，关于学校，她太陌生了，自己在乡中学没毕业学校便倒塌了，班里有好几个进城念书去了，还一个个考上大学，出人头地在省城工作，而自己，随后便嫁人了……

正没头没脑地想着，外面有人喊她的名字，灵莉打了个机灵，解下围裙开门应声，原来是隔壁邻家的女人走到她跟前，一脸的笑容，说三缺一，叫灵莉帮一手打麻将。跟从前一样，灵莉婉言谢绝，推辞过去她脑子里似乎还在梦游之中。邻家女人没了笑容，一甩手扭着屁股走开。灵莉一言未发站在那里，稍一会儿，她想起明天早上要给何主任那边送菜的事，于是，赶忙回到房子，给儿子把闹钟放到床边，自己洗了把脸，立马去组织菜源。

作为生意人，灵莉和任何一个人的交易都是公平的，有时哪怕自个儿吃点亏。很熟的几个菜贩子一下见灵莉要这么多菜，开玩笑地说，俊婆姨，找下好搭搭了？有的甚至露出狐疑的表情——他们想，这女人长得太俊了，她凭什么呀？进城才几天？生意越做越火越大，就凭她是女人吗？

可不是，在所有人眼里，这个女人开始不寻常了。许多进城后的女人大都是待在家里，做完家务便上街闲逛，而这女人沉着稳重，她好像对于自己的未来充满了信心，或者，她根本不在乎自己那点家底，以后的生活，以及别人的歧视和议论跟她根本没关系，她的脸始终那么平静，说话的声音很甜，偶尔，她用目光快速地掠过来来往往的人群，像是确定人群中有没有熟悉的面孔或辨认哪些人是恶人？所有这一切，好像又与她毫无瓜葛。

灵莉四处跑来的菜堆满了整个房子，各种菜发出的味道使人不由得打上几个喷嚏。灵莉像整理钱一样一一捋顺着各种菜，然后一小捆一小捆地绑好。二百多斤，从头到尾，她都是那么细心地收拾过，发黄了的、霉烂了的、变质的她全撕掉，甚至，她看不顺眼的也撂在一边。endprint

第一次这么大的买卖，她一定要做好，决不能让人家说三道四，况且，这些菜全是给学生娃们吃的。她突然间有一种满足感。相反，刘忠不帮她，而且打击冷嘲她，她又觉得有一种没来由的沮丧。这生活呀，有时真没法子说清楚。

灵莉也顾不得多想了，这么多的菜，骑自行车送是不行了。灵莉走到街道上，随便叫来一辆蹬三轮车的，她说有5块钱就送到学校去了，而蹬三轮的无动于衷，歪着脖子抽着烟说10块。灵莉看着那张没有表情的脸，狠了狠心说8块去不去？蹬三轮的眼睛迅速从灵莉脸上掠过，像是看一张画似的，想不明白俊女人这样砍价。

还是蹬三轮的败下阵来，他扔掉烟头强挤着笑了一下说，这么大的买卖，学校有自己人呀！

灵莉没有丝毫的满足感，她抿着嘴没有回答蹬三轮的。从一开始她就不和蹬三轮的说一句话，甚至，都没有正儿八经地看蹬三轮的一眼。

真的，灵莉骑自行车跟在三轮后面，脑子里全是赚了钱自己弄个电动三轮，让刘忠送货，然后再租一间宽敞的门面房，自己把各式各样的调味品也经营上——反正，日子过好了，别人是什么脸色，或者瞧不上她这个卖菜的，甚至连语气都显得高高在上……有什么不可以，人嘛，活一辈子本身就难，何况自己生下来命里注定就要这样过，只要刘忠愿意，能体贴她一点儿，孩子上进，将来有个出息，这要求再普通不过了呀！

一声怪叫，切实让灵莉吓了一跳。她从自行车下来的那一刻，甚至还觉得自己在幻想之中，蹬三轮的翻在地上，各式各样的菜在马路上活蹦乱跳地滚来滚去，好像只一瞬间，两边的人从天而降，很快聚集起来，说些什么？灵莉没听清，她脑子里突然冒出两个字：完了！

其实，灵莉幻想着未来美景的时候，前面一辆车从马路横穿过来，蹬三轮的已来不及刹车，直直地闯了上去。于是，人们像看大戏的那样，指指点点议论这个事故的经过。反正，没人说出来谁之过，就是这么围观、议论，整个交通堵塞了……

刚开始，灵莉吓蒙了，她丢下自行车急忙跑过去问蹬三轮的伤着没有？蹬三轮的竟然朝她一笑，说，求事没，赶快捡菜，这下灵莉悬在半空的心才放下来。没料到，开车的竟然是个女人，穿得长长短短的有些怪异，由于过分的惊吓或愤怒，脸上很明显地渗出了汗珠。女人走了几步，用力踢了一颗脚下的茄子，声音有些沙哑但非常狠毒，说，没碰死呀！

蹬三轮的刚好扶起倒在地上的三轮车，接着，他若无其事但明显一瘸一拐地走过去，像应战的公鸡那样，不住地点头，嘴唇是紧咬着的，拳头也是握着的，看得出，他十分难过，愤怒，然后笨拙而吃力地从口里挤出几个字，老子碰死你埋呀！

灵莉突然觉得天昏地暗了，要打架了？要出事了？这是在干吗？还过不过日子了？开初她以为蹬三轮的没碰伤就好，可惜心疼那些满地的菜。现在，她开始紧张，暗暗盘算着那女人一定有来头，揍她一顿，肯定出大事了。这种想法让灵莉浑身一阵燥热。很快地，她紧走两步拉住蹬三轮车的说，省些事吧，学校那边还赶着要菜呢！

蹬三轮的说，咱乡下人就还不认这个理儿，你娘的横穿马路，弄得老子措手不及，我还没黏你，你还黏老子了。你看，这脚都骨折了，出血了，怎么着，是不是挣下几个臭钱了，想埋老子，看你有多少钱？说着，蹬三轮的把裤腿往上一拉，腿上的血正往外流着。围观的人都吸了口冷气。

开车的女人显然没了信心，这时从人群里挤出一个警察，他一边挥着手叫人群散了，一边询问蹬三轮的，没事吧？

蹬三轮的有些蔫了，他咧嘴笑了笑，没大碍，腿疼。

警察十分和蔼地拍着蹬三轮的说，只要没大事就好，大家都散了，全是她的错，马路上就地转弯，违反交通规则，这样，给你200元补偿，弄点药，我们罚她，行不？

灵莉没有注意到蹬三轮的神情，他开始帮灵莉拾菜。接着，他像什么事也没发生一样，吹着口哨，骑上三轮车对灵莉说，走呀，还等人家唱……

灵莉没料到蹬三轮车的男人如此狡猾，他顺手拿了警察递过来的钱连看都不看一眼便装进衣兜里，灵莉觉得他的表情有些夸张与滑稽，她开初的紧张也随之烟消云散。这种突发事情灵莉一点儿思想准备也没有，她永远也想不到这个世界上每分每秒会发生什么，而这么多的事会不会跟自己有关。如果知道，她或许有个防备吧。这让她真正觉得进城生活得不易。

初中毕业那年，她曾向往过那些五彩的生活呀，外面的世界多么地精彩，多么地诱人，年轻的心老是在飞呀飞，可是，家里需要她作为一个本本分分的良家妇女，那些极端的花花世界只成了一种幻想。她嫁人了，自己从前想的种种刺激回到了现实，她的生活十分平淡，结婚、生子、做家务，年复一年就这么平淡地过来了，要不是为了孩子，她也许在那个小山村里待一辈子，直到老死。可是，现在不容她多想那些与生活不沾边的事，要生活，必须学会适应，一切都在变，连她自己也觉得在变，怎么会硬着头皮站在街道上摆小摊呢？

她突然觉得这个年龄十分令人厌憎。

没法子，进城里就得学会许多乡下不晓得的规矩。如今人与人之间的情感像一条冰凉又光滑的蛇，很难抓住，弄不好会反咬一口。所有的人礼貌性地、惯性地、功利地、有条件地与你来往。世俗并世故地把人们的眼球都吸引到漂浮在生活层面上的东西去了，谁也看不清谁心底会有什么？灵莉这才感到孤独和可怕起来。

你这女人心善，做不了生意。蹬三轮车的突然回头对灵莉说，尔格这世事，要机灵点，惹不起的咱绝不惹，能拿到钱的咱绝不手软。你看看，那娘们横着呢，公安来了是给她解围，别说200块，再多点儿也得给咱，他们怕遇上赖皮，有句话叫讨吃的还怕个开店的？尔格这街上，不好混呀！

灵莉尽管心中觉得蹬三轮车的男人不算坏，她却还是那样一言不发。听他慢吞吞地讲完，下意识地朝左右看了看，这城里人呀、车呀、三轮车、自行车就是乱。然而，这城市又是多么美好呀，没人认识她，连自己都不晓得自己是谁了。她不是一个跟工小子刘忠的婆姨，更不是一个在家唠叨的母亲，也不是发了横财的强女人。她眼下的身份，谁能确认呢？endprint

对灵莉来说，这是一个美好的开始，下完了菜，她去何主任那儿结账，走出来发现蹬三轮车的男人还在那儿伸长脖子等着自己。灵莉看着他拙劣的动作，一下子神情黯淡下来，她十分生气地说，还没走，钱不是给过了吗？

嗯，我是这样想的，刚才那200块钱咱俩一人一半，也就是应给你100块。说着，他从衣兜里掏出一张百元票子，像机器人一样动作僵硬地递过来。

我凭啥要？灵莉觉得这个讨厌，让她很反感。

我们是一伙的，常言说，有难同当，有福同享。蹬三轮的目光正面对过来，灵莉发现那里面一无所有。是的，这双眼睛一直是这样，空荡荡的，不祈求什么，她只是不屑一顾罢了。

什么一伙的？我雇了你，车又碰了你，这钱我不要。灵莉推自行车准备走了。

那个，那个你叫什么？噢，老板，明天还送吗？蹬三轮的赶紧骑上三轮，在灵莉身后一个劲地喊。

灵莉把自行车骑得飞快，她脑子很乱，没听见似的朝前飞驰过去。前面，她看着满街的拥挤，就像天空突然有遮天蔽日的浓雾，什么也看不清，或许是太阳光从高楼的玻璃上折射下来，天与地都在燃烧起来。

回到家，灵莉坐在床边沿像丢了魂似的呆若木鸡，刚才像下了场天昏地暗的暴雨一样，她摸不着头绪来，就在她称完菜，拿着灶房管理员的条据去何主任办公室结账时，有那么一瞬间，她觉得自己面临的是一场考验。

何主任递钱的时候明显地有意捏了她一下，这意味着什么？当然，还有何主任的眼神，让她觉得可怕。凭她的直觉，一个十分龌龊的场景涌现出来。也许她的吃惊让何主任变换了一副表情。灵莉的心速急剧加快，而且红着脸说道别的话还有谢谢的话，她觉得自己语无伦次了，由于过分的紧张，她感到自己浑身的每一块肌肉都在抖索。

大概是自己过分的敏感，灵莉还有些懊悔。她的举动反倒把何主任弄得尴尬地站在那里，不知道怎么办了。灵莉这才问，明天还送这么多吗？

何主任犹豫了下，说，当然了，我说的话是算数的，很明显，何主任意识到灵莉是在提防他，又说，你应开固定门市，让你男人买个三轮，还有，你得弄部手机，好联系。

灵莉心里还有些乱糟糟的，她一个劲地感谢，答应回去和丈夫商量。可何主任那眼睛那神情，好像随时都与她有什么纠葛似的，这让她慌张，忙退了出来。她感到何主任挺复杂，对于一个乡下来的卖菜女人来说，无法看透他什么。有一点，灵莉想，如果让她背叛刘忠是万万不可能的……

想着这事，灵莉惊异自己怎么会这样了？胡思乱想什么，何主任的建议她觉得应该慎重考虑一下。门市、运输工具、手机，她这阵子才懒洋洋地伸展了一下腰，开始做饭了。

一个女人，这样忙里忙外，实在没有去想别的了。晚上刘忠没回来吃饭，灵莉总想出了什么事。她收拾了剩余的菜，而且用纸记下明天要去学校送的菜有什么种类，多少斤。一切妥当了，坐下来等刘忠。事实上，她已经很累了，一个人盘算着乡里人进城真的挺受罪，日子也难熬。生活如此不堪重负，哪像城里女人，有闲情打牌、逛街，还有不少女人去公园跳舞，打羽毛球，晚上去歌厅唱歌——不想了，该死的刘忠，把自己晾在家中干甚去了？

灵莉觉得眼下赚钱不是什么大问题了，她简直想不出，城里什么事都有这样那样的讲究？孩子放学回来，满脸红彤彤，眼睛亮亮地说，再过两周考试了，考完了便分学校，人家的孩子都有着落了，分到中学后还要挑最好的班，看着孩子吃饭说话的样子，灵莉有些忍不住要哭起来，即使多花点钱，未必能按孩子的意愿去那个学校那个班，现在这年头，孩子们靠的是父母，可像他们这样从农村生硬地挤进来，有什么靠的呢？这一想，灵莉心虚起来。她劝儿子好好学，只要成绩好了，他们一定想办法让儿子去六中的。孩子毕竟是孩子，好哄，他从不觉得自己父母比别人差。或许，再大一点，上了初中，他会明白，生活在天底下的人还是有区分的……

这种压力使灵莉多了一种沉重，除了菜的数量、品种、质量，她更多的时间是考虑找一个熟人，就像过电影一样，想把娘家那边还有婆家这边所有的亲戚细细过滤一遍，她没有发现有什么掌权当官的。当初进城的时候根本没有这样的思想准备。灵莉尽力地回忆一些细节，在她所接触到的这些人中，当然，一闪而过，大街上来来往往的人似乎都在嘲笑她、算计她，谁会帮忙呢？

灵莉还是想到何主任。

可是，对灵莉来说，开口求人办事是一件非常难以张口的事。何主任是她认识的唯一有权的人，她仔细琢磨何主任从头到尾的举动、言语，包括表情，灵莉不由得又打了个冷战，何主任到底是什么人？她明白不过来。她觉得这个人不怎么讨厌，尽管他看她的一分一秒里，眼神那样游离，可是灵莉觉得这烦心的事，只有对这个男人说说，他在学校，一定与六中那边人熟。

其实，每每想到这些事，灵莉自己也感到有些心不在焉，有着力不从心的无奈与可怜。儿子还小，认定要上六中了，如果这点要求都满足不了，说不定给儿子造成伤害，她心里也不会平衡的……灵莉此刻甚至羡慕乡下的那种生活，那种生活简单又平静，压力也小，反正耕种劳作，靠天吃饭，农闲的时候刘忠跟上两个月工，挣点钱，日子过得舒心坦荡，可事情变化得太快了，她还没准备好，村里的学校便撤了，别人都早早地把孩子送到城里，自己还守着什么？眼下要操心的事太多了，不要说进城后上无片瓦下无插针之地，唯一的是多攒点钱，让孩子上个好学校，将来有出息就行了。灵莉自己不由得叹息，人与人没法比，城里人说房子住多少平方米、汽车多少排量、身体如何调养……他们一个个过得如此轻松，尤其那些女人，无所事事、十分安逸，把生活折腾得浪漫无比……不想了。灵莉下狠心对自己说，听命吧！

可是，她这样子，这种心情，让刘忠万分生气。晚上回来刘忠不吭不响地钻进她的被子，灵莉没好气地在暗中低声说，憨汉识上一条路，人家不舒服。可刘忠十分亢奋，一副誓不罢休的样子，她推他，有些要反抗的样子。刘忠有些火了，喘着粗气倒在一旁问，怎球回事？真的有能耐了？连老汉也嫌弃开了？endprint