赵姝婷?张诗扬
摄影师芭芭拉·希瑞(Barbara Ciurej,下称芭芭拉)和林赛·洛克曼(Lindsay Lochman,下称林赛)合作创作的作品《加工风景》(Processed Views)展现了一幅幅有点古怪的“美食乌托邦”图景:由甜甜圈和融化了的冰棒构建的池塘,色彩可爱而又可疑;成堆的香肠、熟肉和玉米组成的高大山脉,既像是使我们永久免于饥馑的祝福,又像是对贪食欲言又止的诅咒……在被问到为何将这组作品命名为《加工风景》时,两位摄影师的解释是:这个系列展现的是一种被加工过的“美景”,而组成这些“美景”的材料正是——工业化流程加工生产出的食物。
芭芭拉是一名住在芝加哥的摄影师兼平面设计师,林赛则在美国威斯康辛密尔沃基大学(University of Wisconsin-Milwaukee)教授暗房处理技艺。同样作为家庭中的母亲和妻子,她们一直对食物很关注。对她们来说,食物不是商品,而是生命所需的重要营养来源。基于此,她们于2012年开始合作创作这组名为《加工风景》的摄影作品,并融入她们对工业化与自然、美食“乌托邦”与令人备感威胁的现实等问题的思考。
志同道合的摄影拍档
芭芭拉和林赛成为摄影拍档的渊源要追溯到1970年代。她们那时同是芝加哥设计学院的学生,都对摄影颇感兴趣,也十分关注对自己女性艺术从业者身份的探寻。
她们的首次合作是在1976年,那时她俩还都是大学生,两人结伴进行了一次公路旅行。在美国,公路旅行对于摄影师可以说是一个“入门仪式”。这点看看罗伯特·弗兰克(Robert Frank)和史蒂芬·肖尔(Stephen Shore)的生平经历就知道了。
在这趟旅行中,芭芭拉和林赛往车里塞满摄影器材、服装、道具,沿途拍摄了各种各样、风格不一的影像。她们二人既是摄影师又是模特,也同时兼任造型师、技术助理和图片编辑。在旅途中,她们总是随时对摄影创作抒发己见,也愿意全力配合对方的想法完成拍摄。两个人不但是漫漫路途上的旅伴,更是志同道合的好拍档。对芭芭拉和林赛来说,这是一次自由而又恣意的拍摄经验——“我们也算是公路摄影师了!”
她们试着在美国西部的风景摄影谱系里找到自己的位置,也试着在莽莽天地之中找到作为女性所应处的位置。即便当时在美国,女权运动已经愈演愈烈,但当时的芝加哥设计学院仍旧是由男性主导的学校,摄影也仍是一个男性化的领域。她们对自己身份进行阐述的作品不是被一笑而过,就是被简单地当成反抗与叛逆的姿态。教授们搞不清楚她们的创作动机,同学们对她们的作品惊愕不已。这段经历让她们意识到摄影作品的力量及其可被阐释的可能,而观者的反馈则激励着她们继续拍摄。
对加工食品的反思
2012年,迷幻的1970年代和女权运动风潮已成怀旧剧集里的主题。1986年,林赛因结婚搬离到100公里之外,威斯康辛州的密尔沃基;芭芭拉婚后仍留在芝加哥,两人都分别有了自己的家庭和子女。作为母亲和妻子,在日常对家人的照料中,芭芭拉和林赛不约而同地关注到食物这一题材。
《加工风景》系列的创作始于2012年,于2014年夏天完成。往昔,家中自制的果酱、面包、奶制品的味道充满芭芭拉和林赛的整个童年回忆,而现在,美国人的餐桌几乎被工业生产出的加工食品垄断了。人们不再亲手种植、制作自己的食物,甚至连购买什么食物,也都会受到目迷五色的广告营销的影响和裹挟。芭芭拉和林赛想要用自己的摄影,在这两种截然不同的生活方式之间找到一个平衡。芭芭拉和林赛从美国的历史文化传奇中得到创作灵感——被视作美国“现代神话”的西部开发。这段历史在美国摄影师查尔顿·沃特金斯(Carleton Watkins,1829~1916)的镜头下多次得到展现。沃特金斯以戏剧性的影像风格而著称,他将美国西部勾画成一片充满了无尽可能性的土地。不过,当时他的很多作品都是受企业委托创作的,比如铁路、航运、矿产和木材工业等,用于记录这些企业所取得的成就,也是它们的宣传广告。
沃特金斯对于芭芭拉和林赛的启发之处在于,他展现了美国人对于技术和自然资源的热衷:多年来,人们为了进步和利润,永久地改变了这片土地和它的未来,并且对自己做了什么似乎毫不知情。
用食物搭建风景
基于对这种现状的反思,芭芭拉和林赛开始《加工风景》系列的创作。在创作时,她们会首先确定拍摄需要准备的食物,然后在查尔顿·沃特金斯的荒野题材作品中寻找可以用这些食物模仿搭建的题材,之后再在食物的形状、造型和颜色上下功夫,尽可能地贴合沃特金斯的原作。
芭芭拉和林赛在纸板上,用食物模拟出俄勒冈和加利福尼亚的丘陵土地,调出不同的光调和场景的色彩,还用剧院专用的滤镜做出水的效果。
如果人们在观看这个系列时感到愉悦,那正是摄影师想要的效果——她们十分注重颜色是否可以打动观者,能否使观者一下子投进这片“食品风景”当中。
对于拍摄的食物,芭芭拉和林赛主要从想要提出质疑和挑战的工业食品体系中进行选取,尤其是那些既对健康造成伤害,又毁坏风景的食物:比如单一栽培玉米、大豆和麦子会让土地受损;糖、盐和脂肪的过度添加,虽然会让食物的味道变好,但也会让人们一吃就停不下来;更不用提一些化学添加剂、人工色素和违例添加的杀虫剂……这些都是我们日常消费的“垃圾食品”中必不可少的原料。
最令她们惊讶的是,有些在拍摄中使用的加工食物居然会发出令人恶心的味道。比如有一次,她们把香肠和肉类摆在地上的布景中,可是家中的宠物狗居然连闻一闻的兴趣都没有,更别提偷吃了。
她们希望观者在看过这些作品后会提出这样的疑问:为了满足繁荣的幻想和维持进步的虚荣,我们是否滥用了太多人为力量来控制大自然?我们的美食“乌托邦”之梦是不是该醒醒了?毕竟地球上的资源和动植物不是各自为政,而是一个联系在一起的平衡系统。我们人类也是自然的一部分,我们吃下去的食物会变成我们身体的一部分。如果我们毁坏了自然,也必然招致自身的毁灭。
“《加工风景》里的场景确实称得上是奇幻之景,但我们希望谁也不会生活在其中。”芭芭拉和林赛如是说。endprint