乡村词典之驴篇

◎朱瑾洁

乡村词典之驴篇

◎朱瑾洁

今儿歇星期，昨晚娘让早睡，让我和弟弟趁不上学要早起抱磨棍推糊子，她好烙煎饼。然太阳已升三竿，破碎的光线透过窗户时不时跳到床上与我捉迷藏时，娘也没有喊我。

我躺在床上，虽然院中推动的磨盘不时传来啃牙般的呻吟，可我仍然赖着不动，不肯起床，等弟弟拿来鸡蛋煎饼喊我吃时，我才猛然觉醒，我还没起来推磨呢。看见煎饼，我便支起身子，眨着惺忪的小眼睛,有点讨好地对弟弟笑笑：“都是你推的？”弟弟趴下身，凑近我的耳朵说：“不是我，是驴。”

一听家里有了驴，我边提着裤子连蹿两步就到了屋外，你别说，还真是，院子里，一头黑驴正不紧不慢地拉着磨。我嘿嘿笑着问娘：“咱哪来的驴？”娘说：“你大昨晚买来的。你看，比你服事多了。”可不是，被罩着眼的黑驴迈的步匀称有力，哪像平时的我抱着磨棍就是迈不开步。

吃完鸡蛋煎饼，我挎着粪箕子就去割驴草了。路上，遇见庄西王婶：“狗蛋，干嘛去？”我一挺胸脯：“割驴草。”同时没忘告诉她：“婶，我不推磨了，你喊俺李强吧。”王婶一听乐了：“乖乖，不推磨，为啥不能喊小名了？”我头一歪：“城里人都喊大号。”王婶马上笑出了声：“我得跟你娘念叨念叨，驴买了，俺娃成城里人了。”我十分爽快地回答：“就是。”

时间过得很快，转眼到了秋忙季节。地里清一色种的都是豆子。这天，秋假第一天，我放学回家放下书包就到了晒豆子的场上。远远看见我家那头黑驴自己正拉着碌碡围着场转，骨碌着豆秸。我来到正在场边站着的父亲跟前，问：“大，你干啥不牵着它。”父亲笑着说：“你看，咱的驴知道活路，比你牵着压的要均匀。”

我和父亲一样，站在场边瞅了好长一阵黑驴，果不其然，黑驴拉着碌碡从场里摊成一个大圆圈的西北角起，随着圈边用碌碡画成一个小圆，一圈圈拓展，小圆慢慢变大，这个角都画完了，它拉着碌碡再继续顺着画成圆的边线继续画圆，周而复始，循环往复，等把整场豆秸都齐齐茬茬骨碌一遍，它便把碌碡往场边空闲地一拉，悠闲自在地休憩起来。

一看黑驴停歇，父亲便拿起木叉翻起豆秸来，上下一个颠倒，底下没被压着的就被倒弄到了上面。眼看父亲将豆秸翻了一半，歇了半天的黑驴没让人吆喝着，又自己拉着碌碡在翻过的豆秸上转悠起来，和我刚来时一样，悠然自得地在大圆里划着小圆，直到小圆整个和大圆复合，黑驴就又开始停歇。

我对着正从驴脖颈上卸着行头的父亲说：“大，俺的黑驴比人还强。”父亲一听乐了，拍拍驴头说：“是啊，是啊，当初买它，可不是它，要不是它的犊孬好不上船，人家还舍不得卖它呢。”说着，父亲高兴地笑了起来，一听就知道父亲捡了个大漏。好大会儿，父亲才停止笑声。

晚上吃完饭，看见父亲胳肢窝夹着苫子，一手抱着单被，我急忙跑向他：“大，我跟你看场。”父亲摸摸我的头：“走。”我一把夺下苫子，连蹦带跳地往场里疯癫而去。

到了场，父亲没有停歇，便拾掇起来，好半天，才坐到我早已铺好的苫子上，拿出旱烟袋，装满烟叶，开始吧唧着，吸完烟，举着烟袋说：“把你臭脚丫伸来。”我说：“干嘛？”父亲说：“给你烫烫脚。”说着便把我的脚拦进怀里，将烟袋窝插入脚丫间，不大热，却特别舒服，从那后，我经常痒痒钻心的脚丫子却不再痒痒。

我躺进薄被里，往外翘着脚趾，歪头对父亲说：“咱的驴真能干。”父亲又点上一窝烟，给我腋下被子说：“调教好了，驴和人一样。”

说着似有沉思，拍拍我的后背说：“有你爷爷在时，经他调教的原先生产队那头黑叫驴，那才真是好驴呢。”我问：“好在哪？”父亲说：“只要是晚上黑套上它，不要说，它能把地排车一直拉到公社卫生院。晚上黑天，它能知道是看病的。”

我说：“后来呢？”父亲说：“挨饿那年，被生产队杀了，我们整个队的命是它救的。我至今还清晰记得杀它的那天，它流了一天的泪，它已通人性了。”没说完，父亲哽咽起来：“整庄人就你爷爷没吃，熬不几天，你爷爷就走了。现在好了，我终于找到你爷爷的夙愿，就指望你了。”

看着父亲流满眼泪的脸，我立马感觉变成了生产队的那头驴……

责任编辑∕何为