空下来的村庄

惠建宁

得道成佛

那些司空见惯的杨树 我从

刚学数数的懵懂少年到

已知天命的整个过程都没有数清

现在 村子早被空了下来

而更多的杨树填充了进来

我更加无法数清

这阵子 已经是数九寒天

杨树的叶子已经落尽

枝杈都已是打过老茧的

在寒冷的风中

都懒得再动一动

像留守在村子里的老人一样

静谧 打坐 得道成佛

：

期待

忧伤的雪还没有到来

村庄孤寂的山山梁梁

早就开始期待了

平日里空寂的风吹着

山梁并没有觉得有什么不妥

而听说雪要来仍没有来时

山梁就魂不守舍了 就

觉得这场寒风吹得有些怪异

村庄空了 地也都荒了

山梁也只能是孤寂的山梁

山梁张开的怀抱

总是空空如也

就只好期待从天而降的

更加孤寂的雪来充满

凄厉

一只猫游荡在空寂的村庄是

孤寂的 发情期凄厉的叫声让

空寂的村庄更加荒凉

老人咳嗽的声音 也是

空寂的 苍老的声音比

猫叫春的声音更加凄厉

邻居

风吹过去 又吹了回来

一片片树叶落地 而

另外一片片树叶又坐上枝头

河流像谁的眼泪

正慢慢流干 那些

走出村子很久的人们

最后都又回到村子

像儿时一样守在山头

做起了永远的邻居

回味

日子经不起推敲

阴天后面似乎总要跟着

一些雪

寒冷靠墙而立

干净的草 不是靠墙垛着

就是依次被铡刀切碎

成为一头牛

反刍着的美味

雪后 天依然阴沉着

我靠着回忆

用散乱的键盘把一点点

温暖回味

深情

玉米被搬走 玉米

叶子还在用沙哑的嗓子

唱着那些熟悉的歌谣

是给秋风听 还是唱给

土地 其实它自己

也没有想好

即便是被砍倒了 垛在

柴火堆中 它还在不停地

唱着 因为它还有许多的

话 需要说给那个给它

施肥 除草 浇灌

有些木讷的黑脸男人

那棵家槐树

一声惊雷炸过 就

向后沟里跑去 雨

像刀子 刷刷刷地就

扔了下来 一把把亮晃晃的

刀子砸向裸露着的脑畔

砸向裸露着的院子

砸向院子里裸露着的家槐

那棵家槐是爸爸栽的

爸爸栽那棵树是在很小的时候

那时候爷爷没有音讯

奶奶也去世了 除了

四岁的姑姑

只有那棵树才是爸爸的依靠

爸爸黑着脸看着雨

我知道爸爸是舍不得

他栽的那棵树 而我

一直到现在都还在疼

揪心地疼