《百年孤独》40年，情事尘封50载

白鹭

《百年孤独》的作者马尔克斯与秘鲁作家略萨，都是当代拉美文坛的泰斗，但他们的不和也是公开的秘密。三十多年来，原本亲如兄弟的他们都将对方视作仇敌，但对于翻脸原因都保持沉默，留给世人一个谜。

英国媒体近日披露说，是一个女人让两位诺贝尔文学奖得主反目成仇。至此，一段隐匿的往事渐渐浮出水面……

略萨的爱如云朵，飘浮不定

1954年，18岁的略萨正在秘鲁首都利马一所大学攻读文学和法律专业，那一年他爱上了自己大舅的小姨子胡莉亚。胡莉亚已经28岁，并且离过婚，但在狂热的作家心中，这种畸恋更有无法抵抗的吸引力。最终两人冲破一切阻挠，结婚了。为了逃避外界非议，他们搬到法国巴黎生活。随后略萨进入创作巅峰，其代表作《城市与狗》，后来轰动整个西方世界，奠定了他在文坛的地位。

1961年，胡莉亚的外甥女帕特里西娅来到巴黎求学，住进了略萨家。

那天，15岁的帕特里西娅站在略萨家门外，金色的阳光温柔地裹住她那稚嫩的身体，少女脸上淡淡的红晕、眸子里湖水般的清澈，如同一幅浑然天成的油画。略萨被这清新美好深深吸引。

当时，略萨已婚6年，激情已耗尽，创作灵感也濒临枯竭。而帕特里西娅的到来，如同一粒火种，迅速点燃了他那颗多情而瘋狂的心。

略萨再次不顾一切，疯狂追求15岁的少女。对略萨的崇拜使帕特里西娅忘记一切，狂热地迎合他。

略萨在1964年离婚，随后迎娶了帕特里西娅。

再婚后，略萨十分疼爱妻子，夫唱妇随，寸步不离。1967年，略萨带帕特里西娅去委内瑞拉参加一个文学颁奖典礼。在飞机上，略萨忽然动情地指着窗外连绵不断的白云，温柔地说：“我的宝贝，我对你的爱就像这云朵，如此丰盛，如此纯洁，包围了你的整个世界。”

这样深情的爱情宣言，他还是第一次当面说出。惊喜的帕特里西娅还未回过神，略萨又递过来一只小巧的录音机，庄严而神秘地说：“这是靠近上帝最近的地方的表白，我把它录了下来，送给你做永久的纪念。今天是我们认识的第1999天，你还记得吗？”泪水溢满了帕特里西娅深褐色的眼睛，她感觉幸福得快要窒息了。

略萨乘坐的飞机降落在机场时，另一架飞机几乎同时降落，是架专机，排场极大，吸引了所有接机人的注意。就在略萨因受冷落而不满时，专机上下来的人忽然大声喊着他的名字，热情地走过来握住了他的手。

原来此人是哥伦比亚大文豪马尔克斯。见前辈对自己如此热情，略萨那点怨气瞬间烟消云散。

与略萨的狂傲、自负、偏执相比，第一次见面的马尔克斯平易近人、亲切友善，给了帕特里西娅极深的印象。

在委内瑞拉期间，略萨夫妇和马尔克斯建立了深厚友谊。第二年略萨夫妇的第二个儿子出生，马尔克斯前去参加孩子的洗礼，自告奋勇做了孩子的干爹。他掏出一支镀金钢笔，塞进孩子胖乎乎的小手。钢笔十分别致，笔帽部分是一个美丽的女人头像。马尔克斯微笑着说：“亲爱的孩子，但愿长大后，你能拥有你父亲那样杰出的才华和你母亲那样动人的美貌。”

帕特里西娅接过钢笔，发现美人头像居然是按自己的模样定制的。她再次对马尔克斯的温和细心产生了好感。

1968年，略萨认识了美丽的瑞典女孩丹娜。他居然抛下刚出生半年的孩子，和丹娜私奔到了瑞典。

那一日，帕特里西娅回到家中，看到空荡荡的房间和桌子上的绝情分手信，心碎了。原来如云朵的爱情，是这样漂浮不定、不可捉摸。

马尔克斯的爱如阵雨，突如其来

帕特里西娅不肯离婚，还心存幻想。她找到马尔克斯，恳请他劝略萨回来。

听到电话里帕特里西娅伤心的哭诉，马尔克斯答应尽力帮忙。然而劝说没有效果，偏执的略萨一遇到爱情就变成了疯子，听不进任何人的意见。

帕特里西娅伤心欲绝，受马尔克斯的邀请，来到哥伦比亚散心。每当马尔克斯拍着她的肩膀，亲切地注视着她，以长辈的语气温和地说“姑娘，你要坚强，更美好的爱情一定还会属于你”时，异样的温柔便在她心里弥漫——眼前这个男人温文儒雅、谦和亲切、善解人意，这一切和略萨多么不同呀。

慢慢的，她情感的天平开始偏移。多少次，她拿出马尔克斯送给自己儿子的钢笔，久久凝视，心中满是甜蜜，看马尔克斯的眼神不由多了几分醉意。

对这一切，马尔克斯并非没察觉。已有家室的他开始减少和帕特里西娅见面的次数，也不再敢直视她美丽的眼睛。

相思苦恼里，帕特里西娅病倒了。一个夏日傍晚，马尔克斯带着百合花来到帕特里西娅的寓所看望她。望着窗外如火的云彩，想到丈夫如云朵般漂浮的心，帕特里西娅嘤嘤哭泣起来。马尔克斯为她拭干眼泪，温和地说：“你失去了略萨，还有整个世界。”

帕特里西娅抬起泪眼，忽然握紧他的手，忧伤地说：“我不想拥有整个世界，只想拥有你。敬爱的马尔克斯先生，你真的不明白我的心吗？”大胆表白让马尔克斯尴尬不已。他轻轻抽出手，拍了拍她的背，沉默地转身离开。

这些日子以来，帕特里西娅的单纯热情、年轻貌美早让马尔克斯的心起了涟漪。然而他无法回应，否则伤害的不仅是帕特里西娅，还有妻子梅塞德斯和好友略萨。

马尔克斯忧伤的身影在林荫道上拉下了长长的影子。不知不觉中他走进路边的小酒馆，喝到酩酊大醉。醒来时，夜色已深，一场雷阵雨席卷了整个城市。冷风袭来，他才发现外套落在了帕特里西娅的住处。

为了回家后不被妻子唠叨，犹豫再三，马尔克斯返回了帕特里西娅那儿。月色如水照着那虚掩的门，他推开门，眼前一幕让他怔住了：满脸泪痕的帕特里西娅怀抱着他的外套，脸紧紧贴在上面，不时地小心亲吻着。

发现了站在门口的马克尔斯，她再也控制不住自己，飞一般跑过去，紧紧抱住了他，喃喃地说：“求求你不要不理我，我真心爱慕你，不会对你提任何要求，让我爱你就好。我对你的爱就像大海一样深，日夜不息地奔腾在我心中……”

她的疯狂和痴情表白击破了马尔克斯理智的防线。在酒精作用下，他再也克制不住压抑已久的情感，将她紧紧抱在怀里，疯狂热吻起来……

畸爱如无硝烟的战争，后患无穷

爱情之海一旦决堤，就再不能控制汹涌的潮水。帕特里西娅和马尔克斯一有机会就在一起激情缠绵。

三个月后，帕特里西娅提出想嫁给马尔克斯，马尔克斯以一贯的温文儒雅态度说道：“亲爱的，现在这样不是很好吗？离婚对我来说是不现实的。我最爱的人只有你。”

帕特里西娅越来越迷恋马尔克斯，她做出了一个疯狂决定：找梅塞德斯谈判，让她同意离婚。

恰好1970年3月，马尔克斯应邀出国参加一个文学讨论会。帕特里西娅找到机会，约了梅塞德斯出来。

幽静的咖啡厅里，见情敌脸上的皱纹比上次见到的更深，帕特里西娅暗自多了几分自信和镇定。她一股脑将一切都说了出来。

梅塞德斯静静地微笑地听着，仿佛在听一个与己无关的故事。等帕特里西娅说完，她缓缓卷起右衣袖，一直卷到肘关节处，赫然露出一道长达10厘米的伤痕。

她抚摸着伤痕，“这是10年前的伤了。那天我去割羊肉，不小心划破了胳膊。为了省钱，我没去包扎，随便处理了一下，后来伤口溃烂，留下了去不掉的伤痕。你奇怪我为什么自己去割肉吧？

“我想，我丈夫也没告诉过你，为了写《百年孤独》，他把小车抵押了出去，换得1万比索，然后把钱给我，说够生活六个月，这六个月他要在完全无干扰的情况下写作。可他用了一年半才写完。我从没告诉他钱早用完了，我当掉了自己的首饰，低声下气地去商店赊肉赊面包，求房东晚九个月再收房租，每隔一段时间还要买五百张稿纸，他缺什么也不能缺稿纸。当他写完书稿，全家只剩53比索了。而邮寄整部书稿到阿根廷南美出版社的邮费是82比索，我只好寄了一半。谢天谢地，他的才华被世人认可了。所以他现在能吸引你，吸引许多比你更年轻美貌的女人，我为他荣幸，更为自己感到骄傲。”

听完这段话，帕特里西娅惊讶得说不出话。一直养尊处优的她，从未想过风花雪月的爱情会这样凄苦現实。

梅塞德斯继续说：“马尔克斯也一定没告诉你，他认识我时，我只有14岁。从他见到我的那刻起，就在等我长大嫁给他。你一定以为只有你的爱情才最特别、最荡气回肠。其实我和马尔克斯这几十年的爱情，一直都动人心魄。你不过是他无数小插曲中不起眼的那个。”

说完这些，不等帕特里西娅做出反应，梅塞德斯就微笑着起身离去。

帕特里西娅将信将疑，决定当面质问马尔克斯。可还没等她行动，他一回来就立刻找到她。

“你为什么擅自去找梅塞德斯，知不知道这样会给我带来多大麻烦？！我们结束了！她说的都是真的，我一辈子都不会抛弃她！”

看着马尔克斯绝情的背影，她流下伤心绝望的泪水，当晚吞服了一整瓶安眠药。幸亏房东发现，救活了她。

得知她自杀，第一时间赶来的居然是略萨。原来恋爱不久，放荡的丹娜就频频惹出绯闻，最后还抛弃了他。

而马尔克斯得知消息，居然连句问候都没有。因为他实在不想和这个麻烦的女人纠缠了。

“即使死，也不能挽回马尔克斯的心，看来他只是把我当玩物。”在这种念头刺激下，愤怒的帕特里西娅撒了一个弥天大谎。她泪水涟涟地对略萨说：“别追问我自杀的原因了，这让人难以启齿。就在前几天，我去求马尔克斯劝你回心转意，不料他趁我喝醉时将我强行占有……”

血气方刚的略萨跳了起来，拿了一把水果刀就要去找马尔克斯算账。帕特里西娅慌了神，死死将他拉住了。

不料1976年，冤家路窄，略萨和马尔克斯在墨西哥某电影首映式上碰到了。马尔克斯礼貌地打招呼，略萨却一记猛拳砸在他眼睛上，恶狠狠地吼：“你还有脸打招呼？你对我妻子做了什么？！”马尔克斯自知理亏，没做任何解释。

此后30年，略萨和马尔克斯老死不相往来。直到因纪念《百年孤独》出版40年，这段被尘封的往事才重新浮现，留下几多感慨。（作者声明：未经允许，本文严禁一切形式的转载、网摘。）

（编辑  赵莹 zhaoyingno.1@163.com）