你家宝贝的大名：“轩”还是“怡”？

张襦心

“遇上今年第15个子涵！中国文字都灭绝了？”西安一位好友跟我吐槽。

我也曾在微博上贴过几个时下流行的“菜市场名”（台湾舶来词儿，意指到菜市场去叫这个名字，很多人都会回头），瞬间收到200多条评论，记得有位妈妈诉苦：“我女儿小的时候叫静怡，在超市购物的时候，听到有人叫‘静怡’，当时吃一惊，以为是叫我们呢。回家以后我就给女儿改名叫‘歆颐’，没想到女儿说她就认识三个‘欣怡’了。”

在这样一个大数据比大白菜更深入人心的时代，类似的疑问，不会无人关注。

9月24日，上海浦东新区的公安部门发布了一组数据：“浦东新区2010年（含）以后出生的小宝宝有11万多人，其中名字叫‘宇轩’的男宝最多，有281人；叫‘欣怡’的女宝最多，有397人。”

这让人联想到不久前，网上一份悄悄走红的《2010后孩子起名趋势》。该文作者抽取了2010年1月1日以后出生的30万小朋友的姓名做统计。阅后，有家长惨呼中枪，有人幸庆自家老公起名威武，还有不少围观群众表示了遗憾：为什么只抽取30万？能否真正反映出2010后的起名趋势？

这是一个有趣的话题。其实早在2012年，国内一家机构就已经运用大数据，首次推出了“量化姓名趋势研究”成果。我有幸深入其中，得以基于覆盖中国人口超过90%的姓名数据，做一个近距离观察。

第四大重名潮来袭

每个年代，都有自己爱过的名字。

西汉时，有本教孩子识字的书《急就篇》，列出了165个名字：广国、爱君、忠信、贤良、尧舜、禹汤、延年、益寿、千秋、万岁、猛虎、熊罴、汉强、灭胡……它们代表的是当年最受追捧的主流价值观。

名字也是一部微观史，雕刻有时光的烙印，这本无可非议。官方正在推行的《通用规范汉字表》共收录有8105个汉字，摒弃难以入名者，善加甄选组合，起个不那么“人云亦云”的名字，用东北方言来说，那也是“妥妥的”。但人口大国、文化断层、从众心理1：1：1，就成了压死名字的最后一根稻草。

建国后，重名潮一波还未平息，一波又来侵袭。前三次人们多有耳闻，分别发生在建国初期、“文革”时期以及上世纪七八十年代。教育部“语言文字应用研究所”的研究员张书岩，自言通过第三次全国人口普查的抽样数据发现，在1966-1976这十年中，“红”在名字中的使用率达到第一位。在我看来，这是一个足以登上《时代》杂志封面的字，道尽集体迷失的岁月。虽然 “红”字的排名实际上并没有那么夸张，但一呼百应是事实，在1970年代达到巅峰。

80后想要自嘲，则可以来一句：“皇上，还记得大明湖畔的张伟吗？”这也是中国重名最多的姓名，至今裹挟了近30万人。

如今新新人类，疑似正在掀起新一轮重名潮。

根据我了解的统计结果，2010后重名率最高的十大名字分别为：

女娃：子涵 欣怡 梓涵 晨曦 紫涵 诗涵 梦琪 嘉怡 子萱 雨涵

男娃：子轩 浩宇 浩然 博文 宇轩 子涵 雨泽 皓轩 浩轩 梓轩

这些字则热到发烫：

女娃：涵、梓、怡、子、萱、欣、可、嘉、梦、琪

男娃：轩、浩、子、宇、然、博、文、涵、皓、昊

调研的时候，我收到大量类似的反馈：“我是一名幼师，学生里像子轩、欣怡这样的名字都泛滥了。”一位在儿科工作的医生表示，子涵、子轩、子豪、子睿、欣怡这几个名字，在病历上一天要写好几回。

有网友感慨说：“这些孩子的名字，放在1880年是清末秀才，1920年是风华绝代的女演员，1950年指定在台湾出生，1980年就是一文艺青年。不幸进入2010年，满大街都是这路数。”他的原话，还要更刻薄。

从2010后潮流热名Top10可以看出，满满的都是双名。

其实从新中国刚成立的时候，一直到1960年代，中国人还是挺喜欢双字名，女娃扎着堆儿地叫秀英、秀兰、桂英、玉兰。但从上世纪六七十年代开始，双字名似乎被“诅咒”了。单名狂飙突进，横行天下40年。在最极端的1980-1990年代，最流行的前20个名字里，男孩的单名率达到100%，女孩达到85%。直到时代的车轮驶入2010年代，双名终于上演了“王的逆袭”。不亲眼看到统计数据，真不敢相信中国人对单名的怨念有这么深。

历史上，也曾有很长一段时间，单名所向披靡，甚至上升到贵贱的高度，激烈程度堪比清初的留头还是留发，都属于形式就能决定内容的。那时候骂人估计都是这种风格：你才起双名，你全家都起双名。

这都要拜王莽所赐。其在位不过15年，对名字的影响长达300多年。

众所周知，王莽“篡国鸩君”，才全面接收了大汉资源。大凡篡位之人，对“根正苗红”的宣传之心都要更强烈一点。所以王莽要来一场“文艺复兴运动”，高举《周礼》、尊古的旗帜，甚至连起名都纳入了意识形态管理。

独尊单名的依据，来自儒家经典《公羊传》里面一个说法： “讥二名。二名非礼也。”然而“讥二名”在《左礼》里也有，针对的却是楚公子弃疾，弑君即位之后，改名为熊居这事。

到底是因为杀了大boss取而代之被讥？还是只要背着两字名就活该倒霉？这在儒学上本来就是一个糊涂案，又碰上王莽醉翁之意不在酒，岂有不“乱判”之理？

据《汉书》，王莽曾正式下达法令，禁止起二名，又通过给谋逆的臣下起二名，来表达帝王的爱憎。

其实崇尚单名的风俗，周秦以降就已存在。人们喜欢单名，也不贬低双名，甚至连王莽自己的亲长孙原来也是双名。但自从王莽把名字当作统治工具，用国家法令表达了对双名赤裸裸的鄙视，这对单名从东汉到三国两晋的大热，起到了强化效果。从此起单名成为上流社会表明“政治正确”的姿态。民间倒不整这些幺蛾子，老百姓更发愁明天的早饭在哪里。这股单名热，直到华夏大地陷入大分裂、大动荡，皈依佛道成为人们逃避现实、对抗黑暗的方式，才被动摇了“信仰根基”。

魏晋时期的士族门阀，开始喜欢在名字中添加“之”、“道”、“僧”、“法”。王羲之更是一条道走到黑，他的七个儿子依次为玄之、凝之、涣之、肃之、徽之、操之、献之，两个孙子为桢之、静之，两个曾孙叫翼之、悦之。据陈寅恪先生的考证，这是因为当时五斗米道盛行，而“之”字正是道徒们相互识别的身份暗记。

宋代之后宗法制勃兴，按字辈取双名成为必须。谁承想，祖宗家法，有朝一日，又被扫入了历史的故纸堆。

家里的老人说：“破四旧的时候，族谱都拿去烧了，更别说按字辈起名。”伴随着宗法制的土崩瓦解，起一个结构别致、活泼新颖的单名，是属于那个时代的酷。直到如今，谁家还恪守字辈起名，仍然会被贴上“乡土”的标签。这就是单、双名“争夺”话语权背后的社会变迁。

一场跨越千年的纠葛，注定还要继续下去。从2010年代开始，单字名一夜之间变成 “五仁君”，集体滚粗。也许是一连用了40年，有点审美疲劳；也许是人们不再把简单当有趣，两个字更能表达多维之美；也许是重名高企，连户籍警都加入到劝退大军；也许是生不逢时。像白开水一般寡淡的名字，什么时候都难免。但在上一个“以单为贵”的年代，起名多半讲究雅正淳厚，信手便可拈来徽、翊、昱、琮、孚、瑢、珩、胤……如果把文化的根革了，没有五千年的传承做后盾，又怎能怪单名“傻大黑粗”不招人待见？

名字后面的性别观

就在双名掌握了绝对主导权的同时，从周朝就传下来的“三从四德”，在2010后女娃身上，也被一扫而空。

虽然不同时期的偏好略有差异，60后时兴“英兰玉秀梅”，70后移情“丽艳敏芳静”，80后钟爱“静丽娟艳燕”，90后喜欢“静婷敏丹丽”，00后专宠“婷静颖雪敏”。但潜心推敲起来，大多逃脱不了“女德、女容”两大主题。似乎生而为女，就应该致力于做一个美丽的花瓶。男人长得再猥琐，只要功成名就，总有莺莺燕燕飞蛾扑火。女娃如果生得丑，那就是一个让人内牛满面的杯具。即使埋头在事业上苦干，也会被呼作“女汉子”。

冰冻三尺，非一日之寒。

从一些史书典籍可见，花鸟、珠玉、艳色、爱怜、女德，不啻为女娃起名永恒的主题。丽、华、珠、玉、贞、娆、娥、姬、姜……这是汉魏女子常用的名字。如果说缇萦、昭君还有点高冷，郑德柔、曲丽卿、李贞、高淑、陈兰英、郑琼、元婉、杨莹、王娇娇……这批唐代墓志铭中的名字，现在看起来也毫无违和感。

然而2010后是个华丽丽的分割线。涵、怡、欣、诗、梦、嘉扑面而来，一扫传统儒家给女性定下的“德容言工”四大道德标准，标志着诗意浪漫、快乐清新，略带一点点小深度，成为2010后女娃起名新风尚。

如果说女孩起名，和她们实际的社会地位一样，在很长一段时间都犹如装饰历史的一道 “花边”。那么男孩起名，其实也只有一个主旋律，那就是“阳刚气”。1950-1970年代，男娃起名崇尚奉献精神，在不同阶段凸显了不同的政治主题：

刚建国那会儿，涌现了大量的建国、建军、建华、国华 、国强。让人不禁想起西汉初年大风起兮云飞扬，广国、汉强、不侵、平定、破胡、却敌也是当时最时髦的名字。作家张抗抗，看名字就知道出生于抗美援朝的时候，那时出了不少抗美 、援朝、保国 、卫国。如果是出生在大跃进，则热衷于取名跃进 、胜天、超英 、超美。有位名为“张抗美”医师笑言，拥有这样的名字，连年龄都瞒不住。

从80后到00后，政治风明显退潮，成功人士取代了革命英雄，名字开始强调个人奋斗，坚强伟大。纵观半个多世纪，父母们对男娃的期望从来都很直白：伟、勇、超、强、杰、帅、鑫，最多简单打个比方：波、涛、鹏、宇。

“敢不敢再省事一点？！”忍不住吐槽的70、80后痛定思痛，决定给自己娃娃起名绝对不能再随意。皓、昊、子、轩这类带有中国古典文化气息的汉字崛起，晟、熙、铠等字也在中高端家庭逐步走热，大气儒雅成为新一代男娃的起名潮流。

女四德，男阳刚。从1960年代到2000年代，中国最热的男女前30个名字，俨然泾渭分明，井水不犯河水。除非少数另类的父母望女成龙，望子成凤。但从2010后最流行的名字来看，性别界限开始在名字中模糊，“刚柔并济”成为一种全新的趋同化选择。

中性名的背后，是席卷全球的中性风。

2005年李宇春超女夺冠那晚，我被某“玉米”强拉在电视机前观战。那时候，我对于这样一位假小子获得无上荣宠，深深纳罕。后来还有一首歌在网络上很流行：“不管是李宇春还是曾轶可，都是我的哥我的哥。”

《时代》周刊对李宇春如此点评：“她所拥有的，是态度、创意和颠覆了中国传统审美的中性风格。”而如今不仅娱乐圈的男人越来越女人，女人越来越男人，起名亦如是。

有人以为这是社会分工惹的祸，男人不需要卖力气耕田，织布这样的细心活儿也不再是女人的专属。但从起名字的历史看，大治大乱的时候，都容易出现“不爱红装爱武装”；多元化的时代，人们对于中性风也更为宽容。

大汉朝那会儿，汉武帝的第二任皇后姓卫，字“子夫”；东汉开国皇帝的第一任皇后为“郭圣通”，汉桓帝第二任皇后干脆直接叫“猛女”。看来越是女汉子越容易当皇后。这股中性风也影响到了下一代。陕西师范大学历史文化学院硕导焦杰统计了《后汉书·皇后纪》中所载的公主名字，发现百分之七十都呈中性或者男性化。“名女人”也不能免俗。“举案齐眉”的主人公梁鸿，其妻名“孟光”，字“德曜”；归汉的蔡文姬名“蔡琰”；连写下“女四书”之首《女诫》的班大姑都叫“班昭”。

唐朝率百代风气开放之先，起名也是大尺度。柳宗元的外甥女起名“崔蹈规”，字“履恒”。在墓志铭中，还能看到崔金刚、王僎先、卢上客、殷瑞卿、李清禅、马凌虚、樊自明……安能辨我是雌雄？

2010后，则出现了像“子涵”这样高度跨界的“中性名”。如“羲”、“禹”、“奕”这些明显带有男性气息的汉字，中高端家长给女孩起名时，接受程度明显更高。有位母亲选名字的时候，坚持要给女儿定名“卢禹希”，因为喜欢刘禹锡的《陋室铭》。从一线反馈的情况是，至少半数的中高端女宝宝家长，都提出名字不想要过于女性化的气息，还有些特意注明了“希望大气”。

看我七十二变

中国人起名，曾经极度绚烂。

唐代讲究语出必有典，杜如晦，出自《诗经》“风雨如晦”；武三思，三思而后行。民国是华夏文明曾经最有可能触及全新高度的机会，集千年皇权被打破的释放感、外部世界带来的清新气息、古老文化的积淀传承于一身，在起名字上也轰轰烈烈了一把。那些人文精神、时代风骨，对知识和人格的崇尚，同样也隽刻在兼容并蓄，或大气儒雅，或风致嫣然的名字里：廖仲恺、张季鸾、徐志摩、林徽因、金岳霖、叶浅予、傅斯年、梅贻琦……

但从建国到2000年代，如同一部电影断了篇儿。如果非要给这个时期的中国人起名一个总结，可以浓缩为三个字——没文化。2010后的名字，让人看到了断点续传，这要得益于他们的父辈。

70后、80后，是崇尚知识的两代人。

张书岩提到过一个名字“囊萤”，它的主人出生在 1977 年 7 月， 当时十年动乱刚刚结束，学校里终于容得下安静的书桌。这个名字用晋代车胤以纱囊盛萤火虫 、借光苦读的典故 ， 表达了父母期望孩子刻苦读书的心情。

在他们成长的过程中，也是港台文化盛行的阶段。如一位评论者所言，当成熟城市的文化优越性扑面而来，怎能不让刚刚进入城市化进程的内地顶礼膜拜？不少年轻的妈妈就是看着琼瑶小说和电视剧一路走来，那些蕴含了“文化”韵味的主人公名字，在当时具足了启蒙色彩。即使是简单的模仿，也反映出物质富足后对精神世界的追求。

有位父亲说，他给女儿起名子涵，看中的是“子代表比较有学识的人，涵是有修养的人”。

从给学者剃阴阳头、坐土飞机到追求有学识、有修养，无论如何都是一个飞跃。但大伙儿都内“涵”、“诗”意起来，又变得有些不妙，“烂大街”的说法不胫而走。2010后起名，如今正处于从模仿到形成自我表达的尴尬期。

所谓穷极思变，在被起名折磨得要疯掉的爸爸妈妈那里，同音字成了一宝。“子”可以变成“梓”、“紫”，“雨”可以变成“语”“羽”，“萱”可变成“暄”、“瑄”、“煊”，“欣”则变成“昕”、“馨”、“心”、“歆”。

还有家长玩起“后现代” ，四字名也小规模流行起来。