吃货陈大咖的快意恩仇录

关心于

“人生苦短，必须性感。”

陈大咖，原名陈盼，别号“陈鸭”，80后，专栏作家，美食旅游、生活方式撰稿人。被称“大咖”，是因为一谈到生活的方方面面，她可就是个“大角色”——

她是微博意见领袖，文字嬉笑怒骂天马行空，点评犀利尖刻一针见血，既招人恨又惹人爱，被冠名以“柔软的毒舌”。

她是个爱吃的瘦子，经常肆无忌惮地放言：将生活嚼得有滋有味，往往靠的不只是嘴巴，还要有一颗浸透人间烟火的心。

她被归进“潮人”，在谷歌的潮人地图里，她对自己的刻画是“专业休闲，副业码字，爱逛市集和菜场的美少女”。

雷厉风行只是与世界的相处方式

6年前，陈大咖从暨南大学广告系毕业了。被一脚踹出校门踹进社会后，她冷不丁地也“踹”了老妈“陈伯母”一脚。

“陈伯母”，潮州一家垄断企业资深职员，早在膝下独女走进暨大时，她就美美地刻画了一幅人生意境图：女儿顺顺当当毕业，顺顺当当走进这家垄断企业，顺顺当当结婚生子，在自己眼皮底下安安稳稳过一生。

盼望着盼望着，女儿终于毕业了，而这家企业也大开“天恩”，派发了一批照顾职工子弟的岗位福利。在这样的惊天特大喜讯中，“陈伯母”美滋滋地伸长了脖子，等着宝贝女儿衣锦还乡。

然而希望落空了。为了爱情，陈大咖竟神出鬼没地签了广州一家国企，然后卷铺盖直接走人。“陈伯母”恨得哭天抢地，自己的高瞻远瞩，竟如肥皂泡般破灭了。更可恶的是，那个娇生惯养的丫头，竟淡定自若地接受了一切苦楚。

整整花了大半年，“陈伯母”才勉强接受了女儿的决定。可是，一波又起，陈大咖竟神不知鬼不觉地办了离职。

这是2008年春节前夕。陈大咖所有积蓄加起来只有两千多元，偏还逢贼人来袭，披着一身悲壮，她成了一家杂志的实习生。彼时，所有的同学都已在各行各业有所发展，陈大咖竟要从最底层做起。这种落差，大得让陈大咖的男人“胖子”都无从言说。但天蝎座的陈大咖一如既往地犟，“我一心想进媒体圈。”

工作努力的陈大咖，仅做了十天实习生，就被主编约谈，得偿所愿踏入媒体圈，刷新了该杂志关于实习生的各种记录。

在杂志社，陈大咖负责美食和文化版块。她就是环抱着美食长大的，“陈伯母”会做很多地道的潮州菜，比如冬瓜炖老鸭，经她放上一颗青梅后，微酸的梅子瞬间升华了汤的补水之效。“陈伯母”细心能干，喂饱了陈大咖刁钻的嘴，也将她培养成了“贪吃”、“能吃”、“会吃”的“吃货”。“吃货”做美食，简直是瞌睡遇到枕头，心里只剩一个字：美！

于是，每到一个地方，陈大咖都会钻菜场逛超市，大批大批买一些没吃过没见过没用过的东西。最“恶趣味”的一次是去法国，同事们都买了一大堆衣服、手袋，陈大咖却在各大菜市场钻进钻出，拖着一旅行箱五花八门的调味品。回国后，她丁丁当当一番摆弄，“果然惊喜不少，自然更多惊吓！”

陈大咖以吃货的执著，惊艳着周围所有人。可是，当粉丝们都瞪大眼，捂着小心脏，等待她冷不丁冒出的各种奇思怪想“美食主义”时，“晴天霹雳”骤然而来——“吃货”居然裸辞了！

这是2011年3月。这月的11日那天，日本发生9.0级大地震。新闻中不断播放的悲惨画面，震住了陈大咖。她问自己：“如果明天死了，我会后悔吗？”答案是：“后悔，好后悔，非常后悔。”她拿出A4纸，一项项列出想做的林林总总，用小五号字排版都没排下来。看着满纸涌动的心愿，陈大咖断然写出“辞职”两字：“生命脆弱，再不做些随心所欲的事，就来不及了。”

陈大咖决定给自己一个Gap year（即间隔年、空档年，源于西方社会，指青年在升学或毕业之后，做一次长期旅行，以在步入社会之前，体验不同环境的生活）。

此时，她刚结婚，有点积蓄，但还有房贷要还。银行才不在乎她的什么理想，只能把积蓄全留作房贷，“最差的境况是只剩800元”，她安慰自己，“不会饿死的，最不济，还可以用文字养活自己。”

活着就要快意恩仇

做回“自由人”后，陈大咖将美食和旅行这两大爱好发扬光大。背上一副简单的行囊，行一处，吃一处，再点评一处。肆意妄为，豪爽无比。如此一年后，各种游记、食评竟堆积了厚厚一摞，自然，微博、微信里的粉丝，也是蹭蹭往上涨。

丰富了内心，自然饿瘪了口袋。一年的Gap year以后，囊中渐空的陈大咖决定一边玩一边挣钱。一是需要经济支撑，二是她喜欢媒体，自觉天生就该吃这碗饭。

刚开始一个月，陈大咖无事可做，有的只是茫然和探索。可是由于之前的积累，一些媒体和出版社开始联系她，约稿、开专栏、出书，工作慢慢步入正轨。

辞职给陈大咖带来了新机遇。她为诸多媒体开设专栏，也为各种“吃货”品尝评点各种餐厅。2013年，她又将多年的心得结集，出版美食随笔集《不过一碗人间烟火》，从一日三餐说到人生态度，从美食见闻论及内心感触，将人间烟火描绘得有滋有味、活色生香。

自由后的陈大咖似乎越发“毒舌”，点评餐厅更加随心所欲，理直气壮，“是”就是“是”，“非”就是“非”，再也不顾忌所谓的“有所交待”。作为在广州颇具影响力的美食家，经常会有新的餐厅请她去试菜。每每受邀，陈大咖都会趁老板不在时，再偷偷摸摸自己花钱去一次，只要前后有别，立马毫不留情地公之天下。如此令人厌恶的“毒舌”，自然招致各种麻烦。曾经因为质疑某餐吧的食物品质、服务态度，陈大咖被对方在微博上狂轰滥炸式地谩骂。虽然很生气，但陈大咖寸步不让，“世界很大，喜欢的东西有限，完全没必要太过虚伪地做人或做事，人生在世就是要快意恩仇。”

当然，“毒舌”之所以招人恨，是因为这舌头够专业。比如，去吃某澳门豆捞，对方号称招牌菜之一是崩沙腩。崩沙腩是牛前后腿间腹部的肉，牛腩中的极品，两面都有筋，肥瘦适中，入口鲜美。一盘端上后，经陈大咖鉴定，只有两小块勉强合格，其他都是普通牛腩。陈大咖立马来火，没什么比在吃上被骗更讨厌了，而且还装腔作势“只骗一半”，立马张贴于黑名单，告示四方。

再比如，陈大咖青睐迟菜心。这菜每年农历十月种下，三个月后收割，比其他菜心收得迟。看上去简单平淡的一盘，却演绎了什么是大自然的馈赠，鲜甜美妙，入口化渣，不谄媚，不骗人。在陈大咖眼中，迟菜心用姜蒜爆炒断生即可，或是滚肉汤，浮夸做法都是糟蹋。在她的评点下，酒店星级大厨不得不承认“我太太炒菜心比我好”，只因料理迟菜心需要耐心、爱心，人手慢慢挑拣，掐出最娇嫩的部位，茎杆用小刀去皮，只吃清新多汁的内里……

她的观察也独具眼光。曾经，在一条普通不过的市井路上，她发掘出一个很棒的粤式小餐厅。只因有次她路过店面，看服务员放置椅子，认真地蹲在地上用眼睛瞄，务必要让相邻椅背在一条直线上。于是，她认为：一个对摆放椅子都这么有要求的餐厅，总有过人之处。

“快意恩仇”曾让陈大咖失去了一些机会，甚至得罪了一些人，“但是现在我还没有在乎过，做自己比较重要”，她固执地说：“作为一枚‘吃货’，必须对美食有颗忠诚的心。”她对食物的忠诚，换来了朋友与粉丝的忠诚，倍受推崇便是自然的事。

“好玩”是世界上最难的事情之一

不过，美食之外的陈大咖，没有她文字里营造出的刻薄尖酸，十分温顺平和，甚至有点三八啰嗦。她看到出租车司机蹲在路边吃快餐，会心疼得默默流泪，看到洗手间有女子眼线欠佳，会立刻“出手相救”。她还弄了一个和姐妹们聚会的小圈子，名曰“洋气妇联”，并自任“主席”。凡是好吃的、好玩的、有趣的，都逃不过她的“魔爪”。办这样的一个“组织”，除了因为兴趣相投，更多的，陈大咖憋足了一口气，“主妇生活不是家长里短、鸡毛蒜皮，婚后女人一样可以活得有品质、很洋气。”

现在的陈大咖，有着鲜明的“大咖Style”，充满小女人气息，波普花纹的复古发带，飞扬的眼线，蕾丝花边的小圆领衬衫，在追风赶潮的广州街头真不多见，保持着传统的岭南味道。她钟情一切精致有品位的东西，被朋友说是天生豌豆公主病，连纸巾都要从香港扛回来，只因香港纸巾的质感、开口处的柔韧度都跟内地不同。陈大咖很清楚什么才是自己感觉好的，用“大咖式”金句来说：“我穷尽一生就是要过质感上乘的生活啊。”

作为名气在外的“城市向导”，陈大咖最常被问起的是“请问广州什么地方好玩”。可她觉得，和一个城市打交道的方式有一千种，这个问题很难回答，“好玩”是世界上最难的事情之一，因为人人都有自己的个性化感悟。

在迅速变化的广州，陈大咖感悟它的方式，是用充满个性、创新的方式，怀这座南方古城的旧，每一处骑楼老宅都牵扯着她的神经，每一个个性角落都被清晰地刻画在她心里。

她最爱的出行方式是骑单车；最钟情的衣衫是一家名叫“利工民”的老字号出售的、二三十元一件的纯白色老头衫；用旧时家居必备的“电车”肥皂、“白莲”花露水；热衷的消遣，是隔三差五去“艳芳照相馆”，坐在老式木制照相座机前，拍张回眸一笑的民国范儿照，然后等老师傅用银盐洗印方式冲洗出来……凡能将人间烟火描绘得有滋有味、活色生香的物件，都被她迷恋。

当然，她最爱的还是逛菜场。她觉得，菜场就是城市气质的不经意体现，当地人怎么对待吃，自然关联着以怎样的面貌对待生活。在上海的菜场，你可以看到穿着睡衣、毫不露怯、文了上下眼线的阿姨；成都菜场里，有的是边摆摊边打麻将的“老娘儿”；在广州，精明的师奶会在菜场买扎鲜花，用报纸包着像是一捆菜。留下深刻印象的是巴黎的菜场，每周只开两三天，水果和蔬菜摆弄得很精致，随便哪个角落一拍都像明信片，穿貂皮大衣、戴墨镜的老阿姨演绎着巴黎人秉承的“bon chic，bon genre（好风格，好态度）”。

如今的陈大咖对自己很满意，生活和工作无缝对接：昨天还在苏梅的酒店喝着香槟，推杯换盏；今天就在老城区走走，听陶街卖旧货的老板讲无伤大雅的粗口，看白切鸡光鲜地挂在小食店橱窗前，看每个人都有闲适的面貌，再把这踏实温暖的一切记下。她跟这个世界的关系，既是一个旁观者、体验者，又是一个记录者，朋友们都说她是“胸怀宇宙的渺小星球”。

有人说陈大咖：“龟毛，对生活小细节观察入微甚至偏执不已；毒舌却苦口婆心；凡事喜欢追求完美极致，却总在追求的路上不经意流露出一点无伤大雅的恶趣味……”“以上种种看似贬义的描述，却恰恰组成了我内心所向往的人格。”陈大咖如是说。

（编辑 赵莹 zhaoyingno.1@163.com）