“海岛石艾草”钟杏菊：甘当小岛乡亲们的“生命守护神”

一润

石艾草，学名石莼，是一种生长在海边岩石上的普通小草，无论狂风巨浪，还是烈日严寒，它都顽强地扎根在岩缝中，四季常青。石艾草还有一定的药用功能，为很多渔民去除病痛。在浙江嵊泗海岛的乡亲们看来，钟杏菊就像一棵石艾草。作为一名乡村医生，她在小岛上一待就是39年，为无数乡亲医治病痛，成了海岛的“生命守护神”。她自己也先后被评为全国卫生系统先进工作者、全国道德模范、全国三八红旗手标兵，并光荣当选党的十八大代表。

为家乡父老看病是一生的梦想

钟杏菊出生于舟山嵊泗岛上的一户渔家。她从小目睹了母亲因缺医少药被病痛折磨并过早地离开人世的情形。丧母之痛激发了她矢志学医、成为一名小岛医生的强烈愿望。

16岁那年，钟杏菊在壁下岛当代课老师时，当地驻军卫生所举行短期针灸培训，她白天去学习，晚上就对照医书在自己腿上练习针灸。练熟了之后，她开始为乡亲们义务针灸治病。很快，钟杏菊会针灸治病的消息一传十、十传百，在岛上传开了，渔民闻讯都前来求诊。钟杏菊来者不拒，一丝不苟地扎针，还真治好了不少渔民的陈年旧病。

1974年7月，壁下乡党委、政府推荐钟杏菊上舟山师范学校，但她恳求要到舟山卫校读医士专业。经过一番“死磨硬缠”，钟杏菊如愿以偿。通过卫校两年的勤奋苦学，钟杏菊终于实现了“救死扶伤报乡亲”的夙愿。1976年8月，她到县卫生局报到时，主动要求分配到壁下乡小岛卫生院。局长有些不理解：“别人求爷爷告奶奶想要留在县城，你却自告奋勇去小岛，为什么呀？”钟杏菊笑了笑，说那是她儿时的梦想。就这样，钟杏菊回到了小岛，真正成为了一名乡村医生。第二年8月，为加强小岛渔村常见病多科诊疗需求，钟杏菊又到县医院进修了内科和小儿科。

10个月进修期满后，老院长见钟杏菊真心热爱医生这个职业，而且待人和善，虚心好学，就恳切地劝她留在县医院。钟杏菊何尝不知道留在县医院业务提高快、发展机会多，但想到小岛医疗条件差，家乡父老受缺医少药困扰太久，她还是拒绝了院长的好意：“院长，谢谢您！我还是回小岛，那里的乡亲更需要我。”

在舟山本岛的地图上，根本无法找到壁下岛这个地方，因为它实在太远，也太小。在很多人看来，舟山嵊泗县城已够远了，而壁下岛从县城出发，还要乘3个小时船。去小岛的船，每天只有一班，遇到风浪大时，十天半月也不能通航。返回壁下岛后的三个月，钟杏菊被任命为乡卫生院院长。壁下岛壁陡崖峭，地无三尺平，乡卫生院就设在小岛最高的山岗上。

乡卫生院所辖3个小岛上有常住居民350多户，一共1250多人。因为岛上渔业资源丰富，宁波、温州等地渔民也都前来捕捞作业，他们甚至常常带着家属在岛上搭厂晒鲞。因此，除了本乡居民，仅有3名医护人员的乡卫生院还肩负着五六千外地渔民的医疗服务重任。

钟杏菊上任后面临的第一个难题就是如何保证卫生院的正常运行。因为设施简陋、资金短缺，卫生院处于半瘫痪状态，那年适逢全县卫生系统实行经费单独核算，钟杏菊盘存乡卫生院家底，发现连到县医药公司采购药品的资金都没有。

没有办法，钟杏菊率先将家里仅有的600多元钱拿出来，和另两名医护人员共筹集了1000元，又向岛上一家企业暂借了2000元，然后坐船赶到县城配置了岛上常用、必备药品，确保了岛上乡亲和外地渔民的诊治需要。

坚守海岛待病人胜似亲人

在钟杏菊的办公桌上有5本厚厚的健康档案，里面详细记录了乡卫生院所属壁下、安基、大盘3个小岛上居民的家庭和个人健康档案。为了建这个健康档案，钟杏菊整整用了5个月时间，风里来雨里去，挨家挨户调查，有的家庭她甚至跑了五六趟。对户籍在小岛、居住在县城的家庭，她专程到县城为他们建档；对居住在其他地方的居民，她在春节期间上门补建。因此，对3个小岛上的每家每户她都特别清楚，谁家有几口人、谁有什么病，她都了然于胸。一年365天，除了去县城进药，钟杏菊至少有350多天都在岛上。

“有一次，我婆婆深夜两点多发高烧，我连忙给钟医生打电话。不到5分钟，钟医生就赶到了，她是跑步过来的。第二天，婆婆的烧就退了下来。”一位姓方的大妈说，“在壁下岛，缺了谁都行，唯独不能缺了钟医生。”

“杏菊，你可来啦！”见到钟杏菊，大盘岛年过七旬的黄发松立即搬来凳子，让钟医生帮他瞧瞧。看完后，他又扶着91岁的母亲方阿能来量血压。“杏菊真是好人，我家不管谁生病，她都能及时赶来治疗，孩子在外面也很放心。”黄发松感激地说。

量血量、测心率、把脉……一路爬山，钟杏菊挨家挨户为居民检查身体，并仔细了解大家的想法。30多年来，小岛上谁身体有什么毛病，钟杏菊已经了如指掌，大家都把她当成最可依靠的人。

1993年的一天深夜，有位外地渔民胆囊剧痛难忍，由同乡扶着到卫生院敲门求诊。劳累了一天的钟杏菊刚睡下，听到急促的敲门声后立即穿衣开门，对渔民进行了紧急救治，还加配了两天的药，渔民安然离去时已是拂晓时分。想不到三天后的清晨，钟杏菊和同事们发现大门上贴着一张用红纸写的感谢信，信中说：“从来没有遇到过像钟医生这样热心肠的人，今日一早我们开船回乡了，来不及当面道谢，特留此信表谢意……”

壁下岛条件十分艰苦，但一海之隔的大盘岛上更艰苦：既无粮店又无蔬菜供应，饮用淡水要自己挑，特别是没有固定航线，岛上乡亲一有危急病情，甚至连最后的抢救机会都没有。1989年冬，岛上专门设立了医疗服务站，由乡卫生院派医生每半月轮一次班。5年之后，年轻医生再也不肯去了，而当时的大盘岛还有107户、442位常住居民，怎么办？此时，钟杏菊挺身而出，她毅然辞去院长职务，主动请缨去大盘岛医疗站，而且提出了一系列解决大盘岛医疗服务难题的方案：由她常驻大盘岛医疗站，不领乡卫生院工资，自负盈亏。

对钟杏菊这个决定，同事们都傻眼了，家人亲友也都难以理解。那段时间，钟杏菊家中的压力很大，丈夫因肾脏疾病手术后尚在治疗保养期，离不开妻子的照顾；13岁的女儿在县城上学，更盼望母亲常去探望。但为了大盘岛的乡亲，她顾不了这些。

从2004年3月起，钟杏菊独自一人担起壁下社区卫生服务站的工作重任。她不仅完成全社区居民健康档案建设，还为岛上40多名60岁以上老人及70多名患有各种顽疾的重点病患提供上门服务，风风雨雨，从未间断。

2006年9月，超强台风“桑美”袭击海岛，正在大盘岛行医的钟杏菊突然接到急救电话，说壁下岛有位中年渔民突发高烧昏迷不醒。钟杏菊立即背上药箱，穿好雨衣赶去抢救。到壁下岛必须经过一座没有护栏的跨海大桥，别人劝她不要过去，但瘦弱的钟杏菊说：“人命关天，我就是爬也要爬过去！”她身体紧贴桥面，顶着狂风爬过桥，赶到了病人床前……

2008年11月中旬的一天晚上，钟杏菊接到一个求救电话，安基岛67岁渔民王朝旦的家属说他病情十分危急。钟杏菊赶到王家时，王朝旦老人已经昏迷。她立即对老人进行了检查，确认为脑中风。随后，钟杏菊给老人打了止血针，配服了各种药物。王朝旦脑出血严重，按理说这种病人不宜长途运送，可单凭小小一个壁下社区服务站的设施，根本无法承担他的治疗手术，为保患者性命，唯一的办法就是等他病情稳定了，马上送到县人民医院住院治疗。

那天晚上，钟杏菊忙碌了3个多小时，才让王朝旦的病情趋于稳定。随后，她又指导病人亲属小心翼翼地用担架把病人平稳地抬到船上，自己随船护送，经过3小时的颠簸航行，终于到达了县人民医院。主治医师说，幸亏病人发病的第一时间处理及时、处置得当，否则不是有生命危险，就是要留下后遗症。如今，王朝旦老人身体健康，还在从事力所能及的生产劳动。

如今，钟杏菊已经两鬓斑白，长年的劳累她的脊背微微弯曲，但这丝毫不影响她在海岛渔民心目中的高大形象。随着人员的迁移，现在岛上只剩下200多人了。时至今日，岛上依然没有蔬菜基地，电也是从早上10点到晚上12点才有；去嵊泗县城要坐两三个小时的轮渡，如果风浪一大，往往十天半个月都出不了岛，吃的用的都成问题。就是在这样艰苦的环境下，钟杏菊已经待了39年，面对岛内居民纷纷外迁，钟杏菊也有几次调动邀请，她却始终选择坚守。

嵊泗县卫生局局长俞海亮说，小岛交通不便，条件艰苦，大中专医科毕业生都不肯来，即使来了，“逃走”的也很多。嵊泗卫生系统，这几年来了20多人，“逃”了近20人。钟杏菊一直是初级职称，她当年的很多同学，早已是副高、正高，在大医院做着院长、主任，但钟杏菊心态很好：“我没有什么不平衡，病人这么需要我，我知足了。再让我选择一次，我还是到这里做医生。”

嵊泗县卫生局也曾经招聘选派过驻岛医生，想给钟杏菊添个帮手，将来好接班，但青年人都待不下去。一位曾经的驻岛青年女医生说：“如果让我回家，不管是9级风、10级风都不怕，只要有船让我走。休完假，回岛时只想抱着妈妈哭，不想来。”钟杏菊只好独自坚守。

其实，钟杏菊的编制1995年就已调到嵊泗县妇保所，只要她想走，提出来就能离开，但钟杏菊从来没有要求过调动。“作为公办医生，在如此偏远孤岛里坚守这么多年，实在精神可嘉，恐怕浙江省都找不出第二个。”舟山市卫生局领导感慨万千地说。

“为什么不想回县城？况且你现在已经退休了。”有人好奇地问钟杏菊。“我也想过离开，但这里就一个医生，我离开了，他们（病人）怎么办？”钟杏菊显得很平静，她说，自己做的只是分内的工作，没什么特别的。近年来，岛上居民已从1000多人减到了不足200人，留守的多是患有慢性疾病的老人。“别人可以调走，我不能走。”钟杏菊说，多年前有传闻说她将调往县城，很多渔民急吼吼地找到她抹着眼泪说：“你要是调走了，我们就去卫生局坐着等你回来！”钟杏菊的命运已经与小岛渔民的命运紧紧地连在了一起。

2011年5月下旬的一天，已退休被返聘的钟杏菊突然接到电话：大盘岛上88岁的方小琴老太太，因年老体衰摔了一跤，额头受伤血流如注，人已昏厥，急需抢救。“救命要紧！”钟杏菊顾不上正在为患病休养的丈夫做饭，肩挎急救药箱，跨上小渔船直奔大盘岛……她仔细利索地为老人清洗伤口，缝了针输了液，老人才转危为安。“又是钟医生救了我老母亲一命！”老人的女儿感动得不知说什么好。这是钟杏菊千百次为渔民服务的一个镜头……

钟杏菊留守壁下岛后，只要乡亲需要，她继续以往的作风，随叫随到。2013年9月，79岁的许彭娟老人一人在家，儿女都外出了。晚上10点多，老人突然胸闷，非常难受，强撑着给钟杏菊打电话求救。钟杏菊背上药箱，立即赶到许彭娟家，及时对她进行救治。许彭娟老人含泪道谢：“没有杏菊，我这条命早就没了。”

唯一的遗憾是亏欠家人太多

说起家人，钟杏菊的脸上流露出深深的歉意。2006年，在宁波工作的女儿定于5月1日在女婿老家吉林市举行婚礼，东北的亲家打来电话，盛情邀请钟杏菊夫妇北上相聚，且女婿将他们的飞机票都订好了。

28岁的女儿结婚成家，自然是父母的头等大喜事，更何况钟杏菊只有这一个女儿。但去吉林往返至少需要10天，她放心不下岛上73名患有高血压、冠心病等危险病症的乡亲，而这些乡亲听说这事后也是喜忧参半。尽管女儿、女婿一次又一次来电话，苦苦相求，但钟杏菊还是强咽愧对女儿、女婿的泪水，让女儿退掉了已订好的两张机票，她自己又打电话向远方的亲家再三道歉。5月1日凌晨，一夜未眠的钟杏菊早早起身，望着在朝霞中飞翔的海鸥，默默为远在东北的女儿祝福。

钟杏菊的丈夫张立明身体一直不好，曾患过甲型肝炎、肾脏疾病，2000年6月又查出患了尿毒症，须每天做腹膜透析。2001年春节期间，张立明病情加重住进了宁波市第一人民医院。钟杏菊日夜在病房陪护丈夫，但心里却牵挂着岛上的乡亲。当钟杏菊简单收拾行李准备回小岛时，平素理解支持她的女儿忍不住了，说：“阿妈，这里有您的女儿，还有病中的阿爹，这里才是您后半生的家，您咋这么心急住不长呢？”见母亲低头无语，女儿转过身，捂住嘴巴，泪水从眼眶里溢出。

2009年农历正月初二，是钟杏菊55周岁生日。女儿在为母亲祝福的同时，又苦苦请求母亲退休后与父亲一起到宁波，与外孙女共享天伦之乐。但到了3月初，等来的却是母亲继续留在小岛社区卫生服务站的消息。听着电话里女儿的哭泣声和女婿教孩子学叫“外公外婆”的说话声，心头五味杂陈的钟杏菊禁不住流下了泪水。

2011年6月中旬的一个宁波来电，让钟杏菊的心情分外沉重。由于双方父母都不在身边，女儿只得辞去工作在家带孩子。一次女儿抱着孩子上楼梯时因劳累过度导致头晕，摔了一跤，造成大腿骨折卧床不起，家中只得请个保姆。“都怪我没有尽到外婆的责任！”钟杏菊心疼地自责，也动了去宁波的念头，可最终还是因为放不下海岛上的乡亲们而作罢。

如今，钟杏菊仍然与丈夫住在壁下岛，为岛上的渔民服务。虽然条件艰苦，但钟杏菊却不觉得，她说：“当医生本来就是应该为人民服务的，乡亲们认可就好，只要我身体还行，渔民需要我，一个人的医院我也会一直办下去，直到有人接班为止。我唯一遗憾的就是亏欠家人太多，但我不后悔，因为我实现了自己童年时的梦想！”

〔编辑：潘金瑞〕