艾小羊
奥巴马在追网剧《纸牌屋》,不知弗兰克与克莱尔是否让他想到了自己与米歇尔。在生活中,一个成功的政客几乎不可能亲手将女记者推下地铁,一段成功而又持久的爱情,却往往如弗兰克与克莱尔,因利益而天长地久。
纯天然的爱情吸引,是一场激素总动员,多巴胺、肾上腺素、血清素齐上阵,连神经生长因子都会出现异常增长,以便维持活跃的大脑思维活动,想你千遍也不厌倦。如果一个人长期处于这样的状态,身体就会像一架过度磨损的机器。真正的爱情使人衰老而并非永葆青春,除非你永不投入真情,只是享受他人为你消得人憔悴。
作家冯唐说,在一起的两个人,“一定要爱过的,哪怕最后成灰”。天长地久的男女关系,必定经历过激素总动员,却并不是经历过激素总动员的关系,就能天长地久,相反,更多的是最后成灰。
为什么?激素水平恢复正常是天经地义,彼此之间利益输送的纽带断了却是后天人为。
人类非血缘的稳定关系,必定带有相互利用的成分。我们之所以过于敏感于被利用,因为它是一个残酷的事实,就像我们必然会衰老,却特别讨厌承认这件事一样。
纪念约翰·列侬逝世30周年,小野洋子写了《沏茶的人》。“约翰和我早已不再年少,但在我的记忆中,我们俩是一对欢笑的爱人。”有人说她从未间断地利用列侬来打造自己的知名度,列侬生前却将自己的太太形容为“世上最有名,却不为人知的艺术家”。可见,她并不仅仅是那个促成丈夫与情人约会的女人,倘若她的艺术气息不曾激发他的创作灵感,她的智慧不曾震惊他的顽劣,他一定不会在每一次的远行后,都回到她的身边。
雷蒙德·卡佛与第二任妻子泰斯处于同样的争论中,她兼任他的经纪人,强势地控制了他,以至许多人为卡佛温文尔雅的第一任妻子玛瑞安鸣不平。卡佛自己的声音最有说服力,“我再也不想回到过去(与玛瑞安在一起)的日子了”。或许,泰斯利用了他的名气,使自己出名甚至获得财富,然而作为生性敏感懦弱的男作家,她的果断、强势、目标明确,正是他所缺乏的,何况她还是一位诗人,在卡佛生命的最后时光,与他坐在花园里谈论契诃夫。
爱情是两个强者的风花雪月,而不是两个弱者的苦大仇深。当你问一个人,你爱不爱我或者能不能永远爱我时,最好先问问自己,你可以给他什么。无论是哪一方面的互相输送利益,都是制造两人之间的话题,增进彼此了解,甚至在关键时刻患难与共的基础与前提。
一段长久的关系中,细节的矛盾是掺入米饭中的沙粒,在彼此身上一无所得才是掺入米饭的老鼠药。
克莱尔与弗兰克的确是一对奇葩,然而,单纯就情感关系来说,这对奇葩诠释了有着共同的理想与和谐的前进步伐的夫妻之间最温暖的点滴,他们在深夜边吸烟边聊天,与洋子和列侬在深夜开怀大笑,具有同样的情感感染力。
彼此利用的人让我们如此感动,愿这温情,陪伴《纸牌屋》第二季,否则这个权势的世界将一片荒芜。
(编辑 张秀格 gegepretty@163.com)