家的方向

刘成伦

半月旅行归来，睡在自家的床上，竟然几次惊醒，感觉依旧在旅途，依旧在摇晃，心依旧在漂泊中无力安然于家的方向。其实，我很清楚，当父母远走天国之后，对于家就失去了疼痛而亲近的遥望。每次远行，我都要带着儿子出游，似乎儿子就是家的方向，儿子的微笑就是家的牵挂。

二十年前，我背上简单的行囊恋上了远游。孤独困倦来袭时，我总爱眺望家的方向，脑海不停浮现出父母的慈爱与衰老，灵魂里总有良善的亮光在闪耀。我知道我的出行，对于背负艰辛的父母来说是一种奢侈，然而在都市边缘踽踽独行的我又难以抗对寂寞时光，这逼迫着我只能靠行走在异乡的土地上排解满腹的哀愁。

内心的歉疚，让我在旅途中总是想着如何节省开支。于是，车站、码头就成了我下榻的“酒店”，一张报纸铺在地上就成为我的“卧床”，旅行包就成了我倚靠的枕头。至少有四五年的时间，我都是以这样的方式在定格我的行走。因此，连日下来，没有冲洗过一次热水澡、没有睡过一次安稳觉的我常常感到身心疲惫。至今我都难以忘记在颐和园的长椅上足足补了一个上午的瞌睡，而在登了庐山、攀了黄山、游了西湖后，站在上海天桥上的那种厚实的寂寞感，更是令我无限向往家的温暖。

可是，期盼的家又在哪里呢？内心抗拒着乡下的蛮荒与粗陋，又难以接受都市单身寝室的空洞与虚无。

十年前，我终于成家立业结束单身，购买了宽敞的套房。后来，又有了可爱的儿子，但我总感觉失去了父母的家，少了可以依靠的“大山”。于是，一到假期，我依旧耐不住寂寞，总爱面朝未曾涉足的方向眺望。

儿子的存在，让我更迫不及待地想带着他一起出游，一起倾听行走的足音，体验创意旅行的快乐。儿子似乎懂得我的心思，不管是坐火车，还是乘飞机，不管是进宾馆，还是露宿机场，他从不反对。

记得有一次在黄山游走了七日后，我和儿子坐午夜到广州的飞机，无人接机，于是我决定与儿子住宿机场。妻子在电话中极力反对，怕儿子丢失，而儿子却强烈支持，说自己完全可以照顾自己。一下飞机，我就带着儿子在机场找到了一处可以栖身躺卧之地，我和衣而卧，儿子则推着箱子兴奋地奔跑，许久之后才仰头安静而眠。在机场虽然睡不安稳，醒来时浑身酸疼，但我和儿子都觉得格外知足。

后来到了香港，住宿费高得惊人，且觉得那鸟窝式窄小旅店不够安全，于是我又决定去香港机场过夜。我的提议自然遭到了妻子的反对，但由于儿子鼎力支持，我们一家三口就乘着机场快线赶到香港机场。尽管花了250港元感到有所不值，但乖巧的儿子一到机场就美美地睡下了，一直笑到天明。

望着儿子那酣然入梦的清秀小脸，我不禁多了一份心安理得，我不禁行有所悟：儿子，就是家的方向……

作者单位： 重庆市北碚区朝阳小学