谁都可以绽放

聂与

早晨五点。那只已经生锈的闹钟像一只小手紧致地拍打王勤皱纹深重的额头。王勤一伸手一边按住停止键一边把它塞进被子里。反身轻拍孙子丘小院在棉被下面瘦小单薄的身体。丘小院翻了个身继续睡，王勤观察了一会儿，发现确无异常，放心地开始穿衣服。

那件被虫子嗑洞的毛衫已经有至少十年了吧，因为岁月的淘洗既柔软又贴身，反正也是穿在里面，一点儿不影响舒适感。对于一个67岁的老女人，没有性别的历史比这个破洞的毛衫还要久远，大儿子剩的毛裤，二儿子不要的旅游鞋，即使肥了点，大了点，里面多套一点东西，多垫两副鞋垫，再对付个两三年没一点儿问题。

现在，王勤在简单地洗漱之后，把头一天晚上做好的饭菜放在锅里热上，穿上外衣去另一条街道的早市买菜。早市就像一个万花筒，红的绿的紫的黄的，五彩缤纷，带着刚从湿地里挣脱出来的露水和气息，扑面而来。扑面而来的不仅仅是新鲜，更多的是便宜。跟大厅相比，这里的菜价最少便宜三分之一，有的甚至是一半还多。像不要钱似的，王勤随着人流大把大把地往菜兜子里拣。西红柿可以当水果吃，一定要多买，每次王勤最少买五斤，最多的时候一次买过十二斤，三个家呢，四个男人，十二斤也不过三四天的时间，而且多买还可以多抹点零头。买完西红柿把塑料袋系好，放在摊主后面的杂物箱里寄存，继续下一站的收罗。王勤每次都是两只大手掌再没有一丝空隙了才肯罢休，有时候买得实在太多了，无论怎样摆放都拎不过来，王勤就只好把菜先寄存在菜贩手里，反正天天买已经熟络得跟朋友似的，然后返回家再跑一趟。

每次王勤感觉自己的手被那些袋子都要勒出血了，自己的腰因为过重的压力而越探越深，到家的时候基本要靠在墙上喘一大口气才能缓过劲来，往墙上一看，我的天啊，快六点半了，丘小院还在呼呼大睡呢。

王勤一屁股坐在床沿儿上，把被子掀开一角，露出丘小院的脚，给丘小院穿袜子，其实丘小院早就醒了，但还在假寐，任凭奶奶用那双能把袜子刮得呲呲响的糙手摩挲着自己的小脚，甚是享受。

穿完袜子再把被子往上掀开一些，给丘小院穿裤子，裤子穿完了，可以把被子彻底拿开了，穿上衣。丘小院像根面条儿，在王勤的手里任意变换姿势，王勤早已经累得满头大汗。

快起来，快起来，不赶趟了。王勤一边给丘小院忙活，一边擦眉毛上痒痒的汗珠。

丘小院睁开眼睛，看着王勤的满头大汗，奶奶，你洗澡了。

洗你个头。快去刷牙吃饭，要迟到了。

但丘小院拒绝吃饭，他说，我早就说过，我不吃剩饭。

这不是剩的。

这就是剩的。

你这个嚼牙的鬼。王勤一边生气地说着一边笑丘小院的机灵。我就把昨天剩的一小碗饭倒在一起热了，你怎么也能吃出来？

丘小院继续，你总是骗人。

好了，好了，你这个犟种，赶快去穿鞋，我们出去吃小笼包。

那个书包足有十斤重吧，对于四年级的小学生来说，每天必背的一大瓶开水、跳绳、各科书本、足有二十支笔的笔袋、油画棒、练习册，王勤往肩上一抡，整个身体就跟着斜插了出去。

看着丘小院吃完六个小笼包，王勤的心总算踏实了下来，目送丘小院走进楼口，她才感觉自己也有一些饿了。

回到家，丘吉还在睡觉，下夜班是需要补觉的。但王勤知道，他不是补觉，他是在床上懒。丘吉的懒让王勤有时候觉得不可思议。丘吉除了三班倒，吃饭之外，基本都在床上待着，在床上看书，看一会儿困了接着睡，醒来再翻翻书，困了又睡。所以他的体重呈倍数增长一点都不让人感到惊讶。

对于一个四十多岁的男人来说，不抽烟不喝酒不打麻将不找女人跟不会开车不会电脑不会幽默一样，让人哭笑不得。最关键的是，他每月的工资要全部交给王勤，自己留个五十一百的零花钱用，这就有些险峻了。一个年富力强成天睡大觉的男人还不算太危险，一个年富力强不找女人成天睡大觉的男人就是有些危险，一个年富力强不找女人不会花钱成天睡大觉的男人就需要拯救了。但王勤觉得这哪里是缺点是问题呢，这个社会也太欺负人了，难道成天不务正业，偷鸡摸狗的人是正常，像丘吉这样在家守地，一劳本神过日子的男人不是男人？她为丘吉不受待见而忿忿不平。但有时候，她也为丘吉生气，看着丘吉的肚子一天天往外扩张，她说，你就不会要点强，都二百多斤了，去公园锻炼锻炼身体，看看你的肚子，再这样下去，不丑死才怪。

你什么都干了，我还干什么。

你干什么？你去把地擦了啊。

擦也擦不干净，还听你吆三喝四的。

你看你那个大肚子，蹲都蹲不下去，你干什么能行？

丘吉很生气，你知道倒班工人有多辛苦吗，晨昏颠倒，担惊受怕。当你们在梦乡里的时候，我们背着寒气一个人往家走，害怕被男人打女人扑。可是当艳阳高照空气新鲜的时候，我们又不得不猫在被子里，抵挡窗外的阳光，我们过的本来就不是正常人的生活，哪有心思和力气去锻什么炼！

那你也不能成天这么躺在床上啊，那身体不是完了吗？

你不用管我，你把小院管好就行了。

你说的是什么话，你是我儿子，我怎么还不能管你了。你这样年纪轻轻地就想这么混下去了，你这么胖以后怎么找女人啊，谁能跟你？！

这是丘吉的痛处。王勤就那么直白白地捅了上去。丘吉嗷地一下子从床上坐起来，我怎么混日子了，现在干什么不需要钱，喝瓶汽水还要一块钱，上趟公厕还五毛呢，我敢出去动地方吗，小院一个月吃穿用上学补课多少钱，你又不是不知道，我这点钱弄他都紧忙，我不在家待着，我去哪儿？

王勤知道这是丘吉的强词夺理。虽然乍一听，表面上丘吉的话很有道理，还让人同情，甚至感觉他的伟大，但细一琢磨漏洞百出。跟丘吉一样倒班的男人多了去了，比丘吉赚钱少的男人也多了去了，但人家也没像他这么成天赖在床上，肚子像他这么大得惊人。

想到这儿，王勤突然想起刘莉找的那个男人不也是倒班工人吗，人家怎么能那么精神地闲情逸致搞破鞋。当然了，这是反面例子，王勤不会拿出来举。王勤还想说什么，但终于还是忍住了，她回里屋拿出二百块钱给丘吉，去，上街买点什么。

买什么？

想买什么买什么！

妈，二百块钱能买什么啊？一件衣服还是一双鞋，你去商店看看，现在只要自己看得上眼的，没有三五百的根本就不可能，那一两百块的东西，几天就完。你成天弄孩子，根本就不知道外面的行情，还以为二百块钱挺多啊。

王勤被激怒了，一两百块的东西看不上眼，你以为你是谁啊，一个工人家家的，还想穿什么高档次的，高档次的东西你们那里的人能欣赏得了吗？

你什么意思啊。你瞧不起我就是瞧不起自己，你不也是工人吗。你也不比我高到哪里去？！

你混蛋，你跟谁这么说话呢？

是你先这么跟我说话的。

我骂你，你就骂我啊？！

你凭什么骂我？

我凭什么不能骂你？！

你骂我就不行。

不行怎么的？

不行就是不行！

那天的争吵越来越激烈，最后，丘吉穿上鞋子砰地一声关上房门冲出家门。王勤松了一口气，终于出去了，管他怎么出去的。最好晚一点回来，最好晚饭也别回来吃，自己在外面吃点什么。管他吃什么，面条还是饺子，就不能下回饭馆啊，一个大老爷们的。

四点，王勤按时把丘小院接回家，丘小院一个人在屋里做作业，王勤到厨房忙活做饭。丘吉还是回来了。王勤说，吃饭没？

丘吉说，我上哪儿吃饭？

你走了一圈，也没把肚子填饱。

丘吉感觉自己被戏弄。你什么意思啊，妈。

我的意思是你成天在家躺着，好不容易出去散散心，就空两手回来了。

丘吉莫名地委屈。他完全没有理解母亲王勤的心思，反而觉得不可理喻。又砰地一声关上自己的房门，躺倒在床上。

刘莉敲门的时候丘小院正在洗手间洗手，王勤一个劲儿地冲他喊，用洗手液洗啊，你在学校一天抓泥又抓土的，洗不干净全都吃进肚子里长虫子。

丘小院湿着全是沫子的手去给刘莉开门。刘莉一进屋，就大声嚎气地喊，儿子，看妈给你买什么了。

王勤不用猜就知道一定是什么鸡腿、烤串、廖大哥之类的垃圾食品。丘小院一个蹦高，太好了，奶奶，我不吃饭了，然后跑进屋里狼吞虎咽。

王勤没好气地冲刘莉喊，不是跟你说过吗，不要给孩子吃那些有害的东西。

刘莉像是没听到，径直走向丘小院的屋子。

王勤冲过去，站到丘小院的面前，丘小院，你把你手里的东西给我扔了。

丘小院大声喊，我不。

你扔不扔。

凭什么让我扔？！

我告诉过你那是有毒的东西没？

有毒怎么那么多人都在吃？

刘莉适时插话进来，偶尔吃一吃也毒不到哪儿去。

王勤又转身对刘莉喊，你是爱孩子还是坑孩子，你还有没有文化，你明知道那不是好东西，每次来都往回拿，你安的是什么心？

刘莉像是没有听到，随手在桌子上拿一本丘小院的文学少年翻得哗哗响。

王勤想，就你还会看书，转身又回到厨房一样一样地往饭桌上端菜。她越端越气，这么大个动静丘吉就听不见，这么大的人了还用左一声右一声地喊吃饭，简直岂有此理。

王勤快步走到丘吉的房间把门推开，丘吉就在这前后不到三五分钟的当儿四脚朝天地又睡着了，而且呼噜声还挺大。王勤恨不得随手抓起什么撇过去。她狠狠地敲打房门，大声喊，吃饭了。

丘吉吓了一跳，一睁眼屋里根本就没有人。他皱着眉头下地去吃已经摆放整齐的饭菜，刚要拿筷子夹一口菜，王勤的喊声又响起，丘小院，你有完没完，那个破东西你还要吃多久，你要是再吃一口，我就从窗户给你扔出去。

丘小院无助地看着刘莉。刘莉还在那翻着文学少年，一只脚还很有节奏地抖着，丘小院说，妈，你陪我吃。

好，儿子，给妈一串。

王勤冲到丘小院的跟前，一把抢过丘小院手里剩下的烤串就要往窗外扔，丘小院哇地大哭起来。

刘莉一看架势不对，对丘小院说，儿子，妈先走了，明天再来看你。

丘小院死死地抱住刘莉的大腿，趴在地上号啕不止。

丘吉在厅里已经把一大碗饭彻底地灌进了肚子里，站起身去厨房盛第二碗的时候与往外走的刘莉脸对上了脸。

丘吉和刘莉都以最快的速度把眼神向旁边躲闪，各自散去。王勤面对着趴在地上又哭又闹的丘小院，拿起桌上的书本朝后背一顿拍打。

丘小院一边哭一边声嘶力竭地喊，我恨你，我恨你，我长大了一定不会养活你的，你这个死老太婆。

王勤扑哧一声乐了，丘小院，我还能指你养活，你爸我都指不上，还能指你，你不用拿这个威胁我。你养不养活我，我今天都要把你打服。

丘小院那天倒是没有认错。丘小院说，你就是打死我，我也没有错。

王勤把丘吉从屋子里拎出来，你看看你的好儿子，想把我气死，这么打还在那犟嘴。你管吧，我不管了。

丘吉慢条斯理地说，妈，你那么激动干吗，不就是肉串嘛，偶尔吃一回也大不了哪儿去，再说吃都吃了，你这么打他又有什么用？

王勤说，好哇，你们全都有理，你跟刘莉还一个腔调，你他妈全都给我滚出这个家，我还不侍候你们了呢。你看看你一天都干了什么，成天吃粮不管穿的，你看你都胖成什么样了，还在这说风凉话，这个犟种就像他那个死妈一样，到死都不承认自己搞破鞋，人家老婆都找上门来了，还死不承认，你看你找个什么乱七八糟的东西？

丘吉说，妈，你有完没完，你当着孩子的面说什么呢。当初不是你跟我一起去相的亲吗，现在怎么又说是我一个人选的。

王勤说，滚，都给我滚，把你儿子带一边去，我看着你们就闹心。

丘吉抱起地上的丘小院，回到自己屋里，把门关上，不知说什么了，一会儿丘小院又跑回来，奶奶，我错了，我长大了还养活你。