张晓风
这是一家小店铺,前面做门市,后面住家。
星期天早晨,老板娘的儿子从后面冲出来,对我大叫一句:
“我告诉你,我的电动玩具比你多!”
我不知道他在跟谁说话,四面一看,店里只我一人,我才发现,这孩子在跟我作现代版的“石崇斗富”。
“你的电动玩具都是小的,我的,是大的!”小孩继续叫阵。
老天爷,这小孩大概太急于压垮人,于是饥不择食,居然来单挑我,要跟我比电动玩具的质跟量。我难道看起来会像一个玩电动玩具的小孩吗?我只得苦笑了。
他其实是个满清秀的小孩,看起来也聪明机灵,但他为什么偏偏要找人比电动玩具呢?
“我告诉你,我根本没有电动玩具!”我弯腰跟那小孩说,“一个也没有,大的也没有,小的也没有——你不用跟我比,我根本就没有电动玩具,告诉你,我一点也不喜欢电动玩具。”
小孩目瞪口呆地望着我,正在这时候,小孩的爸爸在里面叫他:
“回来,不要烦客人。”
(奇怪的是他只关心有没有哪一宗生意被这小鬼吵掉了,他完全没想到说这种话的儿子已经很有毛病了。)
我不能忘记那小孩惊奇不解的眼神。大概,这正等于你驰马行过草原,有人拦路来问:
“远方的客人啊,请问你家有几千骆驼?几万牛羊?”
你说:
“一只也没有,我没有一只骆驼,一只牛,一只羊,我连一只羊蹄也没有!”
又如雅美人问你:“你近年有没有新船下水?下水礼中你有没有准备够多的芋头?”你却说:
“我没有船,我没有猪,我没有芋头!”
这是一个奇怪的世界。计财的方法或用骆驼或用芋头。或用田地,或用妻妾,至于黄金、钻石、房屋、车子、古董——都是可以计算的单位。
这样看来,那孩子要求以电动玩具和我比画,大概也不算极荒谬吧!
可是,我是生命,我的存在既不是“架”、“栋”、“头”、“辆”,也不是“亩”、“艘”、“匹”,“克拉”等等单位所可以称量评估的啊!
我是我,不以公斤,不以厘米,不以智商,不以学位,不以畅销的“册数”。我,不纳入计量单位。endprint